


Nii see on — moni raamat suisa eeldab avaldamise
tagamaid avavat sissejuhatust. Seda enam, kui tegemist
on erandliku kisikirjaga, mille pealkiri ei kuulu teksti
autorile ning mis pandi kirja avaldamisele métlemata.

Jargnev on minu lapsepdlve perekonnasdbra onu
Moritza (1916-1969) nii-6elda sénaraamat, mis koos-
nes iiksikutest, kergelt risitud paberilehtedest. Nende
iilemisele vasakpoolsele servale oli punase pliiatsi ja
suurte tihtedega mirgitud sona, millele allpool jargnes,
niiiid juba sinise pliiatsi ja vdiksemate tihtedega, erineva
pikkusega seletus.

Millal Moritz sonaraamatu koostamist alustas, on
tagantjirele voimatu 6elda. Ma miiletan ainult seda, et
kord, kui ta oli just I6petanud oma kaksikvenna kirumise,
iitles ta mulle usalduslikult ja tdhendusrikkalt, et tar-
kus ei kasva puu otsas ning et olemasolevatest allikatest
hariduse omandamiseks ei piisa, ning ta on just nimelt
minule méeldes alustanud suure missioonina toeliselt
ammendava seletava sonaraamatu koostamist. Seejuures,
rohutas Moritz, polevat tegu mitte tavapéraste kuivavoitu
seletustega, vaid opetlike ning suures osas isiklikult koge-
tud lugudega.

Muidugi unustasin ma onu jutu kohe éra, ja ka Moritz
ei meenutanud hiljem kordagi oma kavatsust, rdikimata
»seletava sonaraamatu” tileandmisest. Seetottu polegi

midagi imestada, et aastaid tagasi ema keldri koristamise
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kidigus leitud pappkast, mis kandis dratuntava Moritza
kdekirjaga (ma olin saanud temalt arvukalt siinnipédeva-
kaarte) lauset ,.Vot nii on lood, David!” tekitas minus
toelist himmingut. See muutus veelgi suuremaks, kui ma
leidsin kastist suure pataka juba mainitud paberilehti. See
leid — ma pean silmas just nimelt seletavaid tekste —, oli
sedavord jahmatav, et ma olen jitnud selle kasti aastateks
puutumata. Miks, seda on raske seletada. Igatahes mitte
seetottu, et monele lehele oli Moritz lisanud, ning seda
millegipérast kollase pliiatsiga: ,,Lastele mitte nédidata!”
Mida ta seejuures silmas pidas, on samuti véimatu mdista.
Ning kasti sisusse siivenesin ma alles sellel aastal ...

Kas siin raamatus leiab avaldamist onu Moritza kasti
kogu sisu? Ei, ja seda mitmel pdhjusel. Néiteks monel
lehel oli kirja pandud vaid sona ja seletus puudus. Uhel
lehel aga (sona oli ,,tuuleveski”) seisis ,,iga idioot teab”.
Siis olid veel moned lehed, kus olid Moritza illustratsioo-
nid (tekst puudus) ja peab iitlema, et need pildid meenu-
tasid tiheaegselt hddist Peter Paul Rubensi ja vaoshoitud
Tom of Finlandi loomingut. Kusjuures viimase olemasolu
el saanud Moritz kuidagi teada.

Kahe natuke erinevas formaadis lehe puhul aga
tekkis tunne, et need on sattunud teiste hulka kuidagi
eksikombel. Neist iiks (sellele oli joonistatud noolega
ldbistatud siida) kujutas endast ilmselt saatmata jddnud
armastuskirja mustandit, ja kuna selle sisu oli vallatlevalt
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intiimne, jddb see avaldamata. Teisele aga oli kleebi-
tud viiljaldige mingist lambakasvatust kisitlevast vene-
keelsest raamatust. Ja siis olid veel iiksikud lehed, kus
sonadele toodud seletused olid sedavord triviaalsed, et
nende publitseerimisel pole mingit méatet. Nii oli Moritz
kirjutanud niiteks sona ,,kuusk” alla ,,on metsas, aga
vahel ka mujal kasvav puu”. Samas oli kastis ka pikki
heietusi sisaldavaid pealkirjastamata lehti, mis lasevad
arvata, et onu Moritza motted liksid vahel lootusetult
ekslema ja sihi kaotanud rindurina ei jdudnudki ta kavan-
datud 16pp-punkti. Punkti, mis oli jdénud lehe tilemisele
servale mirkimata. Selliste lehtede tekstid jaidvad samuti
avaldamata.

On niha, et enamasti pidas Moritz sGnaraamatut
koostades silmas mind, kuna alustas mitut lauset otsese
poordumisega: ,,Kas sa tead, David, et ...” voi ,,Vaata,
David ...”. Samas leidus kastis ka selliseid lehti, mille
puhul paistab, et ma olin tal tdielikult meelest ldinud
ning Moritz lasi métetel kanda ennast suvalises suunas.
Vahel ka rappa. Kuid iiks asi on selge — Moritz piiiidis
oma lugudes olla igati didaktiline. Ilmselt arvestades
potentsiaalse lugeja iga.

Milliste kriteeriumide alusel Moritz sénu valis, on
jadnud mulle siiani maistatuseks. Igatahes puudub valiku
puhul arusaadav siisteem. See puudutab samuti seletuste

pohjalikkust. Kord pidas Moritz vajalikuks pithendada
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néiteks mone taime voi vilja olemuse kirjeldamisele mitu,
arvukate korvalpoigetega pikka 16iku, samas kui tiksikute
voorsonade puhul piirdus ta vaid paari lithikese ja mitte-
midagiiitleva lausega. Samuti ei oska ma panna kuidagi
paika kastis olnud lehtede siinniloo ajalisi raame.

Oma kavatsusest rdadkis onu Moritz mulle millalgi
1953. voi 1954. aasta paiku, kuid on méningaid miérke,
et ta alustas t66d vahetult pdrast minu siindi, ehk 1949.
aasta keskel. Loppdaatumiga aga on lood veelgi keerulise-
mad ning ainsaks voimalikuks pidepunktiks v6ib pidada
HrustSovi nime ning muude tema valitsemisajaga seon-
duvate detailide mainimist. See viitab, et vihemalt 1960.
aastate alguses tegeles Moritz jitkuvalt kavandatud plaani
elluviimisega. Samuti pole selge, kas Moritz joudis oma
t66 lopetada, voi kavatses ta seda veel jitkata. Igatahes
T-tdhest kaugemale tema sonaraamat ei joudnud.

Veel iiks tidpsustus: kuigi lehed olid laotud kasti
valdavalt tihestiku jdrjekorras, esines samas moningaid
erandeid. Publitseerimisel on siilitatud Moritza antud
jérjestus.

Millal ja kuidas sattus Moritza ,,s6naraamat” minu
ema keldrisse, sellest pole mul vihimatki aimu. Ning
ma el saa aru, kuidas oli voimalik, et ma Moritza kasti
varem ei mirganud. Tosi kiill — ema keldrisse polnud mul
just vdga sageli asja. Sinna tuli minna vaid paar korda
aastas, kui ema palus uurida, kas moni varem keedetud

10 ) [evid (forion



moos pole hallitama ldinud. Ja kui oli, siis tuli purk viia
otse priigikasti. Seda, et ema oleks keldrist ménda moosi
tarvitamiseks néudnud, ei juhtunud kunagi. Miks aga
ema jarjekindlalt moose keetis — viites seejuures, et nii
tagab ta sisemise kindlustunde —, sellest ei saanud ma
kunagi aru.

Ja niiiid koige olulisem kiisimus: miks ma otsustasin
Moritza ,,Seletava sonaraamatu” avaldada? Need lehed
olid ju téendoliselt kirja pandud méeldes vaid mulle.
Ometi ma loodan, et onu Moritz ei pahanda — oma elu
itheks olulisemaks iilesandeks pidas ta teadmiste levi-
tamist. Ning mis avaldamise pohjendusena veelgi oluli-
sem — valdavat osa Moritza sonaseletustest voib pidada
omaette viiikesteks kirjandusteosteks. Mis siis, et osaliselt

jaburavéitu kirjandusteosteks.
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Sonaraamatu esimene sona on erakordselt tihendus-
lik, kuna see on vorreldav teekaardiga, viidaga tulevikku.
Niitid voib tekkida kiisimus, miks minu valik langes just
nimelt sonale ,,ahastus”. Aga sellepirast, et sonade sisu
mdistmata voibki sind tabada ahastus. Ja veel iiks oluline
tihelepanek: kuigi mind tabanud ahastus ei pea tingimata
sind otseselt puudutama, on siindmusi, nihtusi, inimesi
jne, mille/kelle puhul on ahastushoo nii-6elda ohvriks
langemine viltimatu.

Paljudest ahastust tekitavatest asjadest ei hakka ma
sulle riasikima, sest ahastuse kui nihtuse olemus on detai-
lidest sageli olulisem. Kuid peamine pohjus, mis pani
mind alustama sGnaraamatut mdistega ,,ahastus” seisneb
selles, et ahastushood on enamasti alati vilditavad. Vahel
oeldakse: ,,Ahastus tuli peale.” Mina aga iitlen: ,Vildi
neid olukordi ja kohti.”

Siin on sulle konkreetne nédide eelmisest aastast, ning
el tasu imestada, et see lugu seondub minu vennaga. Ma
pole nidinud iihtegi teist inimest, kes ahastaks sama tihti,
kui minu vend. Kujutad sa pilti — ta kéis mingis kultuuri-
majas tantsudhtul. Ja millega see 16ppes? Tema puhul.
Reeglina. Ikka suure ahastusega.

Tol talle saatuslikul pdeval olevat vihemalt kuus
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korda kuulutatud vilja daamide valik, kuid kordagi ei
pooranud iikski naisterahvas talle mingit tihelepanu.
Vihe sellest — ta sai lisaks ka kaks korvi ning veetis kogu
tilejyddnud Shtu tihelt jalalt teisele tammudes ja peatsest
vedamisest unistades seina déres. Vend tunnistas mulle
(vahel saab ta imekombel asjadest aru), et iildiselt on ta
sellise (lisades: arusaamatu) ebadnnega harjunud, kuid
seekord olevat ta nimme valinud vélja potentsiaalse part-
neri, kellelt keelduva vastuse saamine oli tema arvates
tdielikult vélistatud. See oli vanem, tiisedavaitu ning
imelikult krunni kohendatud juustega liihemat kasvu
liisunud hapukapsavirvi kleidis naisterahvas. Kuigi ta
tiritas kelmikalt naeratada, ei astunud tema juurde iikski
kavaler. Kuid ka sellelt naiselt sai vend korvi. Vihe sel-
lest: naine reageeris venna kutsele valju naeruga ning tea-
tas, et sellise mehega ei liheks ta tantsima isegi porgus.
Venna kiisimuse peale: miks just porgus, vastas naine,
et koht ei oma mingit tidhtsust. Vend aga ei jitnud jonni
ja ldhenes samale naisele veel teinegi kord. Void arvata,
millise tulemusega ... Ainus vahe seisnes selles, et niiiid
keeras naine talle sonakestki lausumata polglikult ning
olgu viristades selja.

Ja seejirel ma kiisin: kas minu venna ahastusseisund
oleks olnud vilditav? Loomulikult oleks! Nagu ma iitle-
sin: , Vildi neid olukordi ja kohti.” Kas mina olen monelt

naiselt korvi saanud? Ei ole! Mitte kunagi! Aga naiste
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valiku puhul: kas mind oleks tantsuporandale palutud?
Ma olen selles sada protsenti veendunud, et kindlasti ning
korduvalt. Ja taolisest teadmisest mulle tdielikult piisab.
Selleks ei pea ohtutunnil méne kultuurimaja ukse taga
ootusdrevusest virisema. Kaik on niigi selge. Aga vennale
on sellest viihe, ja mis on tulemus. Ahastus!

Vi teine niiide: Vassilit sa tead ... Utle mulle palun,
mis motet on kéia kolm korda nidalas kalal, kui peaaegu
alati 16peb see kiik mitte pannil sirisevate vee-elukatega,
vaid suure pettumusega. Vassili puhul tdhendab see alati
tundidepikkust kurtmist ebadnne iile ning korduma kip-
puvaid ahastushooge. Ja ahastaks ta siis vilhemalt iiksi.
Ei! Tal on kindlasti vaja Zina varahommikul iiles ajada
ning noéuda, et naine tooks tema tagasituleku ajaks turult
suuremas koguses hapukurke, sest need sobivad viga
hésti praetud kalade korvale. Ja nii iga kord: vanad kur-
gid on veel alles, aga Vassili nduab uusi, sest tema jutu
jérgi sobivad dsja piiiitud kalade korvale vaid virskelt
ostetud kurgid. Kuna hapukurke on Zina majapidamises
kogunenud kiimnete kilode kaupa, ei maksa imestada, et
ka teda tabavad sageli ahastushood.

Mis aga on téiesti uskumatu: Vassili on suutnud viia
ahastusse isegi nende eaka ja kurdivoitu kassi, sest iga
kord enne kodunt lahkumist laskub ta kassi ette polvili
ning sosistab talle mesimagusa, kuid kova héilega otse
korva:
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,,Kiisuke, tina saad sa rasvase kala!”

Seda jdib kass loomulikult uskuma, mis mingis mat-
tes on muidugi arusaamatu. Eaka ja palju nidinud kassina
voiks ta vihemalt eelnevatest kogemustest midagi 6ppida.
Kuid voib olla ongi ta selleks juba liiga vana. Ning kuna
ta kala ei saa, siis jirgmised paar tundi on ta sunnitud
veetma hérdahingelise Zina poolt lukustatuna vannitoas,
oma kurvale saatusele mdeldes ning ahastavalt ja valjusti

hiilitsedes. On sul seda koike vaja ...
AT

+rbuas

Jakovi ema oli silmatorkavalt liihikest kasvu. Selles
mdttes silmatorkavalt, et kaugemalt vaadates ei paistnud
ta rahva hulgast iildse vélja. Kuid oma varajastel elu-
aastatel Jakov sellest aru ei saanud — ema, nagu emad
ikka. Esimesed kahtlused, et emaga on midagi lahti, tek-
kisid Jakovil lasteaias. Ja sedagi alles teisel sealviibimise
aastal — iihel varakevadisel péeval, kui ta néigi iile pika aja
oues lendlemas kollast liblikat. Just nimelt sellel péeval,
silmadega liblikat saates, mérkas Jakov tillatusega, et
tema rithmakaaslane Peeter oli emast peajagu pikem (ema
oli tulnud Jakovile jirele). See pilt — ema ja tema korval
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seisev ning lobusalt naeratav Peeter —, rabas Jakovit. Ema,
kes oli autoriteedina korgunud kusagil iileval, ulatus Peet-
rile vaevalt 6lani. Seejuures oli Jakov sunnitud todema,
et Peeter ei erinenud kasvu poolest teistest lastest, nende
seas ka Jakovist. Kuid Jakovi iillatus ei kestnud kaua,
sest ta nédgi ema kies midagi iimmargust — see oli arbuus.
Arbuus (Cutrullus lanatus) on kérvitsaliste sugukonda
arbuusi perekonda kuuluv rohttaim.

ot

Vaata, David, sa miletad kindlasti seda vihmast
pdeva, kui me sinuga Kadriorus jalutasime, ja sa niigid
vihmaussi, ja selle ussi pikkus iillatas sind. Sa veel iitle-
sid: ,,01, kui pikk!” Ja siis ma mainisin sulle, et see pole
veel midagi. Ning pérast tulin ma veel teile kiilla. Aga
anakondad on tdesti tunduvalt pikemad.
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