
Saateks



7Onu Moritza sõnaraamat

Nii see on – mõni raamat suisa eeldab avaldamise 
tagamaid avavat sissejuhatust. Seda enam, kui tegemist 
on erandliku käsikirjaga, mille pealkiri ei kuulu teksti 
autorile ning mis pandi kirja avaldamisele mõtlemata.

Järgnev on minu lapsepõlve perekonnasõbra onu 
Moritza (1916–1969) nii-öelda sõnaraamat, mis koos-
nes üksikutest, kergelt räsitud paberilehtedest. Nende 
ülemisele vasakpoolsele servale oli punase pliiatsi ja 
suurte tähtedega märgitud sõna, millele allpool järgnes, 
nüüd juba sinise pliiatsi ja väiksemate tähtedega, erineva 
pikkusega seletus. 

Millal Moritz sõnaraamatu koostamist alustas, on 
tagantjärele võimatu öelda. Ma mäletan ainult seda, et 
kord, kui ta oli just lõpetanud oma kaksikvenna kirumise, 
ütles ta mulle usalduslikult ja tähendusrikkalt, et tar-
kus ei kasva puu otsas ning et olemasolevatest allikatest 
hariduse omandamiseks ei piisa, ning ta on just nimelt 
minule mõeldes alustanud suure missioonina tõeliselt 
ammendava seletava sõnaraamatu koostamist. Seejuures, 
rõhutas Moritz, polevat tegu mitte tavapäraste kuivavõitu 
seletustega, vaid õpetlike ning suures osas isiklikult koge-
tud lugudega.

Muidugi unustasin ma onu jutu kohe ära, ja ka Moritz 
ei meenutanud hiljem kordagi oma kavatsust, rääkimata 
„seletava sõnaraamatu” üleandmisest. Seetõttu polegi 
midagi imestada, et aastaid tagasi ema keldri koristamise 
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käigus leitud pappkast, mis kandis äratuntava Moritza 
käekirjaga (ma olin saanud temalt arvukalt sünnipäeva
kaarte) lauset „Vot nii on lood, David!” tekitas minus 
tõelist hämmingut. See muutus veelgi suuremaks, kui ma 
leidsin kastist suure pataka juba mainitud paberilehti. See 
leid – ma pean silmas just nimelt seletavaid tekste –, oli 
sedavõrd jahmatav, et ma olen jätnud selle kasti aastateks 
puutumata. Miks, seda on raske seletada. Igatahes mitte 
seetõttu, et mõnele lehele oli Moritz lisanud, ning seda 
millegipärast kollase pliiatsiga: „Lastele mitte näidata!” 
Mida ta seejuures silmas pidas, on samuti võimatu mõista. 
Ning kasti sisusse süvenesin ma alles sellel aastal …

Kas siin raamatus leiab avaldamist onu Moritza kasti 
kogu sisu? Ei, ja seda mitmel põhjusel. Näiteks mõnel 
lehel oli kirja pandud vaid sõna ja seletus puudus. Ühel 
lehel aga (sõna oli „tuuleveski”) seisis „iga idioot teab”. 
Siis olid veel mõned lehed, kus olid Moritza illustratsioo-
nid (tekst puudus) ja peab ütlema, et need pildid meenu-
tasid üheaegselt hädist Peter Paul Rubensi ja vaoshoitud 
Tom of Finlandi loomingut. Kusjuures viimase olemasolu 
ei saanud Moritz kuidagi teada.

Kahe natuke erinevas formaadis lehe puhul aga 
tekkis tunne, et need on sattunud teiste hulka kuidagi 
eksikombel. Neist üks (sellele oli joonistatud noolega 
läbistatud süda) kujutas endast ilmselt saatmata jäänud 
armastuskirja mustandit, ja kuna selle sisu oli vallatlevalt 
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intiimne, jääb see avaldamata. Teisele aga oli kleebi-
tud väljalõige mingist lambakasvatust käsitlevast vene
keelsest raamatust. Ja siis olid veel üksikud lehed, kus 
sõnadele toodud seletused olid sedavõrd triviaalsed, et 
nende publitseerimisel pole mingit mõtet. Nii oli Moritz 
kirjutanud näiteks sõna „kuusk” alla „on metsas, aga 
vahel ka mujal kasvav puu”. Samas oli kastis ka pikki 
heietusi sisaldavaid pealkirjastamata lehti, mis lasevad 
arvata, et onu Moritza mõtted läksid vahel lootusetult 
ekslema ja sihi kaotanud rändurina ei jõudnudki ta kavan-
datud lõpp-punkti. Punkti, mis oli jäänud lehe ülemisele 
servale märkimata. Selliste lehtede tekstid jäävad samuti 
avaldamata. 

On näha, et enamasti pidas Moritz sõnaraamatut 
koostades silmas mind, kuna alustas mitut lauset otsese 
pöördumisega: „Kas sa tead, David, et …” või „Vaata, 
David …”. Samas leidus kastis ka selliseid lehti, mille 
puhul paistab, et ma olin tal täielikult meelest läinud 
ning Moritz lasi mõtetel kanda ennast suvalises suunas. 
Vahel ka rappa. Kuid üks asi on selge – Moritz püüdis 
oma lugudes olla igati didaktiline. Ilmselt arvestades 
potentsiaalse lugeja iga.

Milliste kriteeriumide alusel Moritz sõnu valis, on 
jäänud mulle siiani mõistatuseks. Igatahes puudub valiku 
puhul arusaadav süsteem. See puudutab samuti seletuste 
põhjalikkust. Kord pidas Moritz vajalikuks pühendada 
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näiteks mõne taime või vilja olemuse kirjeldamisele mitu, 
arvukate kõrvalpõigetega pikka lõiku, samas kui üksikute 
võõrsõnade puhul piirdus ta vaid paari lühikese ja mitte-
midagiütleva lausega. Samuti ei oska ma panna kuidagi 
paika kastis olnud lehtede sünniloo ajalisi raame. 

Oma kavatsusest rääkis onu Moritz mulle millalgi 
1953. või 1954. aasta paiku, kuid on mõningaid märke, 
et ta alustas tööd vahetult pärast minu sündi, ehk 1949. 
aasta keskel. Lõppdaatumiga aga on lood veelgi keerulise-
mad ning ainsaks võimalikuks pidepunktiks võib pidada 
Hruštšovi nime ning muude tema valitsemisajaga seon-
duvate detailide mainimist. See viitab, et vähemalt 1960. 
aastate alguses tegeles Moritz jätkuvalt kavandatud plaani 
elluviimisega. Samuti pole selge, kas Moritz jõudis oma 
töö lõpetada, või kavatses ta seda veel jätkata. Igatahes 
T-tähest kaugemale tema sõnaraamat ei jõudnud.

Veel üks täpsustus: kuigi lehed olid laotud kasti 
valdavalt tähestiku järjekorras, esines samas mõningaid 
erandeid. Publitseerimisel on säilitatud Moritza antud 
järjestus. 

Millal ja kuidas sattus Moritza „sõnaraamat” minu 
ema keldrisse, sellest pole mul vähimatki aimu. Ning 
ma ei saa aru, kuidas oli võimalik, et ma Moritza kasti 
varem ei märganud. Tõsi küll – ema keldrisse polnud mul 
just väga sageli asja. Sinna tuli minna vaid paar korda 
aastas, kui ema palus uurida, kas mõni varem keedetud 
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moos pole hallitama läinud. Ja kui oli, siis tuli purk viia 
otse prügikasti. Seda, et ema oleks keldrist mõnda moosi 
tarvitamiseks nõudnud, ei juhtunud kunagi. Miks aga 
ema järjekindlalt moose keetis – väites seejuures, et nii 
tagab ta sisemise kindlustunde –, sellest ei saanud ma 
kunagi aru.

Ja nüüd kõige olulisem küsimus: miks ma otsustasin 
Moritza „Seletava sõnaraamatu” avaldada? Need lehed 
olid ju tõenäoliselt kirja pandud mõeldes vaid mulle. 
Ometi ma loodan, et onu Moritz ei pahanda – oma elu 
üheks olulisemaks ülesandeks pidas ta teadmiste levi-
tamist. Ning mis avaldamise põhjendusena veelgi oluli-
sem – valdavat osa Moritza sõnaseletustest võib pidada 
omaette väikesteks kirjandusteosteks. Mis siis, et osaliselt 
jaburavõitu kirjandusteosteks.

David Vseviov

Tallinnas, 1. septembril 2021
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Ahastus
Sõnaraamatu esimene sõna on erakordselt tähendus-

lik, kuna see on võrreldav teekaardiga, viidaga tulevikku. 
Nüüd võib tekkida küsimus, miks minu valik langes just 
nimelt sõnale „ahastus”. Aga sellepärast, et sõnade sisu 
mõistmata võibki sind tabada ahastus. Ja veel üks oluline 
tähelepanek: kuigi mind tabanud ahastus ei pea tingimata 
sind otseselt puudutama, on sündmusi, nähtusi, inimesi 
jne, mille/kelle puhul on ahastushoo nii-öelda ohvriks 
langemine vältimatu. 

Paljudest ahastust tekitavatest asjadest ei hakka ma 
sulle rääkima, sest ahastuse kui nähtuse olemus on detai-
lidest sageli olulisem. Kuid peamine põhjus, mis pani 
mind alustama sõnaraamatut mõistega „ahastus” seisneb 
selles, et ahastushood on enamasti alati välditavad. Vahel 
öeldakse: „Ahastus tuli peale.” Mina aga ütlen: „Väldi 
neid olukordi ja kohti.” 

Siin on sulle konkreetne näide eelmisest aastast, ning 
ei tasu imestada, et see lugu seondub minu vennaga. Ma 
pole näinud ühtegi teist inimest, kes ahastaks sama tihti, 
kui minu vend. Kujutad sa pilti – ta käis mingis kultuuri
majas tantsuõhtul. Ja millega see lõppes? Tema puhul. 
Reeglina. Ikka suure ahastusega. 

Tol talle saatuslikul päeval olevat vähemalt kuus 
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korda kuulutatud välja daamide valik, kuid kordagi ei 
pööranud ükski naisterahvas talle mingit tähelepanu. 
Vähe sellest – ta sai lisaks ka kaks korvi ning veetis kogu 
ülejäänud õhtu ühelt jalalt teisele tammudes ja peatsest 
vedamisest unistades seina ääres. Vend tunnistas mulle 
(vahel saab ta imekombel asjadest aru), et üldiselt on ta 
sellise (lisades: arusaamatu) ebaõnnega harjunud, kuid 
seekord olevat ta nimme valinud välja potentsiaalse part-
neri, kellelt keelduva vastuse saamine oli tema arvates 
täielikult välistatud. See oli vanem, tüsedavõitu ning 
imelikult krunni kohendatud juustega lühemat kasvu 
liisunud hapukapsavärvi kleidis naisterahvas. Kuigi ta 
üritas kelmikalt naeratada, ei astunud tema juurde ükski 
kavaler. Kuid ka sellelt naiselt sai vend korvi. Vähe sel-
lest: naine reageeris venna kutsele valju naeruga ning tea-
tas, et sellise mehega ei läheks ta tantsima isegi põrgus. 
Venna küsimuse peale: miks just põrgus, vastas naine, 
et koht ei oma mingit tähtsust. Vend aga ei jätnud jonni 
ja lähenes samale naisele veel teinegi kord. Võid arvata, 
millise tulemusega … Ainus vahe seisnes selles, et nüüd 
keeras naine talle sõnakestki lausumata põlglikult ning 
õlgu väristades selja.

Ja seejärel ma küsin: kas minu venna ahastusseisund 
oleks olnud välditav? Loomulikult oleks! Nagu ma ütle-
sin: „Väldi neid olukordi ja kohti.” Kas mina olen mõnelt 
naiselt korvi saanud? Ei ole! Mitte kunagi! Aga naiste 
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valiku puhul: kas mind oleks tantsupõrandale palutud? 
Ma olen selles sada protsenti veendunud, et kindlasti ning 
korduvalt. Ja taolisest teadmisest mulle täielikult piisab. 
Selleks ei pea õhtutunnil mõne kultuurimaja ukse taga 
ootusärevusest värisema. Kõik on niigi selge. Aga vennale 
on sellest vähe, ja mis on tulemus. Ahastus! 

Või teine näide: Vassilit sa tead … Ütle mulle palun, 
mis mõtet on käia kolm korda nädalas kalal, kui peaaegu 
alati lõpeb see käik mitte pannil särisevate vee-elukatega, 
vaid suure pettumusega. Vassili puhul tähendab see alati 
tundidepikkust kurtmist ebaõnne üle ning korduma kip-
puvaid ahastushooge. Ja ahastaks ta siis vähemalt üksi. 
Ei! Tal on kindlasti vaja Zina varahommikul üles ajada 
ning nõuda, et naine tooks tema tagasituleku ajaks turult 
suuremas koguses hapukurke, sest need sobivad väga 
hästi praetud kalade kõrvale. Ja nii iga kord: vanad kur-
gid on veel alles, aga Vassili nõuab uusi, sest tema jutu 
järgi sobivad äsja püütud kalade kõrvale vaid värskelt 
ostetud kurgid. Kuna hapukurke on Zina majapidamises 
kogunenud kümnete kilode kaupa, ei maksa imestada, et 
ka teda tabavad sageli ahastushood. 

Mis aga on täiesti uskumatu: Vassili on suutnud viia 
ahastusse isegi nende eaka ja kurdivõitu kassi, sest iga 
kord enne kodunt lahkumist laskub ta kassi ette põlvili 
ning sosistab talle mesimagusa, kuid kõva häälega otse 
kõrva:
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„Kiisuke, täna saad sa rasvase kala!” 
Seda jääb kass loomulikult uskuma, mis mingis mõt-

tes on muidugi arusaamatu. Eaka ja palju näinud kassina 
võiks ta vähemalt eelnevatest kogemustest midagi õppida. 
Kuid võib olla ongi ta selleks juba liiga vana. Ning kuna 
ta kala ei saa, siis järgmised paar tundi on ta sunnitud 
veetma härdahingelise Zina poolt lukustatuna vannitoas, 
oma kurvale saatusele mõeldes ning ahastavalt ja valjusti 
häälitsedes. On sul seda kõike vaja …

Arbuus
Jakovi ema oli silmatorkavalt lühikest kasvu. Selles 

mõttes silmatorkavalt, et kaugemalt vaadates ei paistnud 
ta rahva hulgast üldse välja. Kuid oma varajastel elu
aastatel Jakov sellest aru ei saanud – ema, nagu emad 
ikka. Esimesed kahtlused, et emaga on midagi lahti, tek-
kisid Jakovil lasteaias. Ja sedagi alles teisel sealviibimise 
aastal – ühel varakevadisel päeval, kui ta nägi üle pika aja 
õues lendlemas kollast liblikat. Just nimelt sellel päeval, 
silmadega liblikat saates, märkas Jakov üllatusega, et 
tema rühmakaaslane Peeter oli emast peajagu pikem (ema 
oli tulnud Jakovile järele). See pilt – ema ja tema kõrval 
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seisev ning lõbusalt naeratav Peeter –, rabas Jakovit. Ema, 
kes oli autoriteedina kõrgunud kusagil üleval, ulatus Peet-
rile vaevalt õlani. Seejuures oli Jakov sunnitud tõdema, 
et Peeter ei erinenud kasvu poolest teistest lastest, nende 
seas ka Jakovist. Kuid Jakovi üllatus ei kestnud kaua, 
sest ta nägi ema käes midagi ümmargust – see oli arbuus. 
Arbuus (Citrullus lanatus) on kõrvitsaliste sugukonda 
arbuusi perekonda kuuluv rohttaim. 

Anakonda
Vaata, David, sa mäletad kindlasti seda vihmast 

päeva, kui me sinuga Kadriorus jalutasime, ja sa nägid 
vihmaussi, ja selle ussi pikkus üllatas sind. Sa veel ütle-
sid: „Oi, kui pikk!” Ja siis ma mainisin sulle, et see pole 
veel midagi. Ning pärast tulin ma veel teile külla. Aga 
anakondad on tõesti tunduvalt pikemad.


