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SISSEJUHATUS

„Kuidas saavad laiskloomad olemas olla, kui nad on sellised 
luuserid?”

Mulle kui zooloogile ja Laiskloomade Väärtustamise Seltsi asutajale 
esitatakse seda küsimust palju. Mõnikord avatakse „luuseri” tähendust 
pikemalt ning siis kõlavad alati sellised omadussõnad nagu „laisk”, 
„rumal” ja „aeglane”. Ja mõnikord täiendatakse küsimust sellega, et 
„ma arvasin, et evolutsioon tähendab kõige tugevamate ellujäämist”, 
mida öeldakse lõbustatud ilmel või, mis veelgi hullem, kõrgema liigina 
enesega rahulolu tundes.

Iga kord, kui nii juhtub, hingan sügavalt sisse ja selgitan nii tasakaalu-
kalt, kui suudan, et laiskloomad pole kaugeltki mitte luuserid. Tegelikult 
on nad loodusliku valiku üks kõige iseäralikumaid saavutusi ja pealegi on 
nad muinasjutuliselt edukad. Vetikatega kaetuna ja putukaist kubisevana 
puuladvus kõõluda, teost vaevu kiiremini liikuda ja vaid kord nädalas 
end kergendada ei tarvitse täiesti vastata teie arusaamale edasipüüdlikust 
elust, kuid te ei üritagi ellu jääda Kesk- ja Lõuna-Ameerika tiheda kon-
kurentsiga džunglites. Laiskloom tuleb sellega aga suurepäraselt toime.

Kui üritame loomadest aru saada, on kontekst äärmiselt oluline.
Laisklooma erakordse vastupidavuse saladus on tema letargilises 

loomuses. Laiskloom on vähese energiatarbimise etalon, kel on terve 
rida leidlikke säästunippe, mida on miljonite aastate jooksul timmitud 
ning mille üle võiks uhkust tunda ka kõige ekstsentrilisem ja andekam 
leiutaja. Ma ei hakka neid kõiki praegu nimetama, sest laisklooma 
uuenduslikust alaspidi elust saate lugeda 3. peatükist. Piisab sellest, 
kui öelda, et mul on peksupoiste suhtes eriline nõrkus.
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Laisklooma maine oli nii kehv, et ma tundsin vajadust asutada Laisk-
loomade Väärtustamise Selts. (Meie moto: „Kiirus on üle hinnatud”.) 
Käisin selle palju mustatud olevuse tõelise loomuse kohta loenguid 
pidamas festivalidel ja koolides. Tegin kindlaks, et laiskloomade lai-
mamise jäljed viivad 16. sajandisse teatud maadeavastajate juurde, kes 
arvasid heaks tembeldada see vaikne taimtoiduline patsifist „kõige 
rumalamaks loomaks, keda maailmas võib leida”. See raamat kasvaski 
välja neist loengutest ning vajadusest asjad selgeks rääkida mitte ainult 
laisiku, vaid ka teiste loomade kohta.

Me oleme harjunud vaatama loomariiki läbi enda üsnagi ahta elu 
prisma. Laiskloom elab puu otsas, mis jätab piisavalt ebamaise mulje, 
et teha tast üks maailma kõige vääritimõistetumaid olevusi, aga selle 
poolest ei ole ta sugugi üksi. Maailmas on musttuhat iseäralikku ja 
imelist eluvormi, millest isegi kõige lihtsamat on keeruline mõista.

Evolutsioon on mänginud võrratuid vingerpusse ja loonud uskuma-
tuid olendeid, tehes seda ilma loogikata ja pakkudes imevähe näpu-
näiteid enda mõistmiseks. On selliseid imetajaid nagu nahkhiir, kes 
tahavad olla linnud. On selliseid linde nagu pingviin, kes tahavad olla 

Ma armastan laisikuid. Miks ei peakski armastama looma, kes on sündinud 
alati naeratavana ja kallistamissooviga?
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kalad. Ja on selliseid kalu nagu angerjas, kelle mõistatuslik elutsükkel 
viis tema puuduvate sugunäärmete 2000 aastat kestnud otsinguni, 
mis on pannud kogu inimese jõu proovile ja juhatanud ta kuristikuni, 
mille äärel angerjauurijad kõlguvad tänaseni. Loomad ei loovuta oma 
saladusi niisama lihtsalt.

�

Mõtelge näiteks jaanalinnule. 1681. aasta veebruaris saatis särav Briti 
polühistor Sir Thomas Browne kirja oma pojale Edwardile, kuning-
liku õukonna arstile, ja esitas selles üsnagi ebahariliku palve. Edwardi 
valdusse oli sattunud jaanalind, üks neist, kelle Maroko kuningas oli 
kinkinud kuningas Charles II-le. Sir Thomas, kes oli innukas loodus-
teadlane, tundis koguka võõramaise linnu vastu suurt huvi ning soovis, 
et poeg kirjutaks talle linnu harjumustest. Kas ta on valvas nagu hani? 
Kas ta tunneb heameelt hapuoblikast, aga loobub loorberilehtedest? 
Ja kas ta sööb rauda? Viimasele küsimusele, andis ta pojale abivalmilt 
nõu, saaks kõige paremini vastuse, kui panna metall esmalt taignasse 
ja teha sellest omamoodi raudne viineripirukas, kuna „võib-olla ei taha 
ta seda üksi võtta”.

Zooloogilisel retseptimuudatusel oli selgelt teaduslik eesmärk. 
Browne tahtis panna proovile iidse müüdi, mille järgi jaanalinnud 
suudavad seedida kõike, isegi rauda. Ühe keskaja saksa õpetlase sõnul 
oli jaanalinnul säärane himu kange kraami järele, et linnu õhtusöök 
„koosnevat kiriku ukse võtmest ja hobuserauast”. Kui emiirid ja maade
avastajad hakkasid Euroopa õukondadele jaanalinde kinkima, utsitas 
üks innukas loodusteadlaste põlvkond teise järel neid võõrapäraseid 
linde sööma toiduks kääre, naelu ja igasugu rauakraami.

Esmapilgul võib säärane katsetamine tunduda nõdrameelsena, aga 
kui asjasse veidi rohkem süveneda, siis on selles hulluses oma (tea-
duslik) meetod täitsa olemas. Rauda ei suuda jaanalinnud seedida, 
aga on tähele pandud, et nad neelavad alla kobakaid teravaid kive. 
Mispärast? Maailma kõige suurem lind on arenenud üpriski ebahari-
likuks rohusööjaks, kelle tavapärast menüüd, heintaimi ja põõsaid, on 
raske seedida. Ja erinevalt teistest Aafrika tasandike taimesööjatest, 
kaelkirjakust ja antiloobist, ei ole jaanalinnul mäletseja magu. Tal pole 



12      OOTAMATU TÕDE LOOMADEST

isegi hambaid. Selle asemel peab ta kiulist rohtu maapinnalt nokaga 
katkuma ja tervena alla neelama. Et jahvatada vintske toit kergemini 
seeditavateks tükkideks, kannab ta lihaselises pugus tervet murrutäit 
sakilisi kive. Jaanalind võib kolistada savannis ringi, kuni kilo kive 
kõhus. (Teadlased on muidugi mõtelnud neile kividele välja uhkema 
nime: gastroliidid.)

Taas selgub, et jaanalinnu mõistmiseks on vaja teada konteksti. Aga 
samamoodi peame mõistma nende teadlaste konteksti, kes on sajan-
dite jooksul püüdnud loomade kohta tõde välja kaevata ja urgitseda. 
Browne on vaid üks suurest hulgast pühendunud veidrikest, kellega te 
kohtute selle raamatu lehekülgedel. 17. sajandil elas arst, kes lootis pardi 
sõnnikuhunniku otsa panemisega tekitada kärnkonni (järgides iidset 
retsepti elu tekke kohta). Katoliku kirikus oli itaallasest preester, kelle 
nimi ja teod sobinuks Bondi filmi kurikaelale: Lazzaro Spallanzani 
kasutas teaduse nimel karme kääre, et katsealustele loomadele ise til-
lukesi aluspükse valmistada või nende kõrvu eemaldada.

Ehkki nende mõlema suhtumine vastas valgustusaja alguse arusaa-
madele, on ka tänapäeval teadlased otsustanud kasutada tõe otsinguil 
pentsikuid ja sageli ekslikke meetodeid. Näiteks jootis üks uudishimu-
lik 20. sajandi Ameerika psühhofarmakoloog maani täis karja elevante 
ja sai selle ettevõtmise pööraseid tagajärgi kohe tunda oma nahal. 
Igal sajandil on olemas oma veidrikud, kes teevad loomadega katseid, 
ja kahtlemata tuleb neid küllaga juurde. Meie, inimesed, oleme küll 
lõhustanud aatomi, vallutanud Kuu ja avastanud Higgsi bosoni, aga 
loomade mõistmise vallas on meil veel pikk tee minna.

Minu jaoks on põnev see, milliseid vigu oleme selle tee peal teinud 
ja milliseid müüte loonud, et lappida lünki oma teadmistes. Vead ja 
lüngad näitavad päris palju selle kohta, kuidas avastamine käib ja mil-
lised avastajad on. Kui Plinius Vanem kirjeldas jõehobu nahast erituvat 
tulipunast vedelikku, siis selgitas ta seda endale tuttava võttega Rooma 
arstiteadusest: ta kujutles, et loom laseb tervise parandamiseks endal 
aadrit. Loomulikult tõlgendas Plinius seda niimoodi, ta oli ju oma 
aja inimene. Ta eksis, aga jõehobu erepunase eritise tegelik seletus on 
sama erakordne nagu see vana müüt, kusjuures asi puudutab tõepoolest 
enda ravi.



1. peatükk

Angerjas
Perekond Anguilla

Ei ole teist looma, kelle päritolu ja olemasolu kohta 
eksisteeriks samasugune hulk valeuskumusi ja naeruväärseid 
muinasjutte.

Leopold Jacoby, „Angerja küsimus”, 1879
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Angerjad valmistasid Aristotelese peavalu.
Ükskõik kui palju angerjaid suur kreeka mõtleja lahti ei lõiga-

nud, ei leidnud ta mingit märki nende soost. Kõigil teistel kaladel, keda 
ta oli Lesbose saarel oma laboris uurinud, olid tuvastatavad (ja sageli 
üsna maitsvad) marjad ning silmatorkavad, ehkki sisemised testised. 
Angerjas aga paistis olevat täiesti sootu. Niisiis, kui Aristoteles hakkas 
neist 4. sajandil eKr oma teedrajavas loomaalmanahhis kirjutama, oli 
see kõige metoodilisem loodusfilosoof sunnitud järeldama, et angerjas 
„ei teki paaritumisest ega ka munast”, vaid sünnib „maa sisikonnas” ise 
mudast tekkides. Ta arvas, et vihmaussisõnnik, mida me märjal liival 
näeme, on maa seest välja vingerdavad angerjalooted.

Aristoteles oli esimene tõeline teadlane ja zooloogia isa. Ta tegi 
teraseid teaduslikke tähelepanekuid sadade olendite kohta, aga mind 
ei üllata see, et angerjas vedas teda ninapidi. Need libedad tegelased 
hoiavad oma saladusi eriti hästi peidus. Mõte sellest, nagu tekiksid 
nad maa sees, on fantastiline, aga mitte fantastilisem kui tõde, sest 
hariliku angerja, Anguilla elu algab marjaterana Atlandi ookeani 
kõige sügavamas ja soolasemas osas, Sargasso mere veealuse metsa 
sügavustes. Riisiterast mitte suurema elunatukesena asub ta kuni 
kolme aasta pikkusele teekonnale Euroopa jõgede poole ja selle kestel 
teeb ta läbi sama põhjaliku muutumise, nagu võiks olla hiire teisene-
mine põdraks. Angerjas elab aastakümneid mudas ja nuumab ennast 
vaid selleks, et korrata hirmuäratavat 6000-kilomeetrist teekonda 
tagasi ookeani pimedasse üska, kus ta mandrilava varjulistes soppides 
kudeb ja sureb.

Tõsiasi, et angerjas saab suguküpseks alles pärast neljandat ja vii-
mast metamorfoosi oma eripärase elu päris lõpus, on aidanud tema 
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paljunemist saladuse looriga katta ja andnud talle müütilise staatuse. 
Sajandite jooksul on selle mõistatuse lahti harutamine pööranud riike 
tülli, ajanud inimese merede kaugeimatesse piirkondadesse ning vae-
vanud zooloogia ajaloo kõige väljapaistvamaid mõtlejaid, sest kõik 
paistsid üksteise võidu välja nuputavat järjest pöörasemaid teooriaid 
selleks, et selgitada angerja arengulugu. Ükskõik kui ulmelised need 
ka polnud, jäid nad kõvasti alla hariliku angerja tegelikule loole, mis 
pole kaugeltki harilik: see on tähelepanuväärne lugu angerjanäljuta-
jatest natsidest, maniakaalsetest sugunäärmete jahtijatest, püssidega 
vehkivatest kaluritest, maailma kõige kuulsamast psühhoanalüüti-
kust – ja minust.

�

Lapsena olin minagi angerjatest üsna sisse võetud. Olin umbes 
seitsmene, kui isa kaevas aias maa sisse vana Victoria-aegse vanni. 
Selle inimeste kümblemiseks mõeldud steriilse anuma teisendami-
sest suurepäraseks tiigi ökosüsteemiks sai kiiresti minu peamine 
meelelahutus. Olin nohiklik laps ja võtsin oma ülesannet äärmise 
tõsidusega. Igal pühapäeval tuli isa koos minuga Romney padura 
kuivenduskraavide juurde, kus olin tundide kaupa õnnelik, traalides 
kõikvõimalikke eluvorme veealuse püünisega, mille isa oli mulle 
vanadest võrkkardinatest teinud. Päeva lõpul tulime võidukalt tagasi, 
pea viktoriaanlike maadeavastajate innust ringi käimas, vee alt püütud 
saak loksumas isa vana väikese pikapi kastis, et siis peagi tuvastatuna 
minu vesisesse kuningriiki pääseda. Loomad tulid sinna paarikaupa: 
järvekonnad, tähnikvesilikud, ogalikud, kukrikud ja vesijooksik-
lased – kõik nad saabusid minu vanni peole. Kahjuks ei liitunud 
nendega angerjad. Mu usaldusväärne võrk püüdis neidki, aga kui ma 
üritasin nende ligaseid keresid ämbrisse saada, oli see nagu püüda 
veest kinni hoida. Iga kord, kui ma sain mõne kätte, põgenes ta ära, 
vääneldes maad mööda ohutusse paika pigem mao kui kuivale sat-
tunud kala moodi. Angerjad olid raskesti tabatavad elukad ja nende 
püüdmisest sai minu püha graal.

Toona ei teadnud ma seda, et kui mul oleks õnnestunud angerjad 
koju tuua, oleksid nad mu meeldivale tiigipeole lõpu teinud, pistes kõik 
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teised asukad nahka. Angerjad veedavad oma elu mageveefaasi nagu 
pühendunud profipoksijad, kes valmistuvad meistrivõistlustel jõukatsu-
miseks: nad kasvatavad oma kehamassi pikaks ujumiseks, et suunduda 
Sargasso merre kudema. Selle saavutamiseks söövad nad kõike, mis 
liigub, kaasa arvatud oma liigikaaslasi. Nende hundiisu paljastas jube 
eksperiment, mille paar prantsuse teadlast tegid 1930. aastatel Pariisis. 
Uurijad panid veepaaki tuhat angerjamaimu, kes olid umbes 8-senti-
meetrised. Kalu söödeti iga päev, aga sellest hoolimata oli aasta pärast 
alles vaid 71 angerjat, kes olid kasvanud kolm korda pikemaks. Kolm 
kuud hiljem pärast „igapäevaseid kannibalismijuhtumeid”, nagu andis 
teada üks ajakirjanik, jäi järele üks tšempion: 33-sentimeetrine emane. 
Ta elas veel neli aastat täiesti omaette, aga siis tegid talle kogemata 
kombel lõpu peale natsid, kes jätsid ta Pariisi hõivamise ajal tahtmatult 
ilma võimalusest täiendada usside varusid.

See õuduslugu oleks mõjunud šokeerivalt loodusloolaste varasematele 
põlvkondadele, kes uskusid, et angerjas on heatahtlik taimtoiduline, 
kes tunneb erilist nõrkust herneste vastu – lausa sellist nõrkust, et 
väidetavalt pidi ta oma vesisest elupaigast lahkuma, et otsida armas-
tatud aedvilja maa pealt. Selliste lugude vahendajaks oli 13. sajandi 
dominikaani munk Albertus Magnus, kes märkis oma raamatus „De 
animalibus” järgmist: „Angerjas tuleb ööselgi veest välja seal, kus leidub 
herneid, ube ja läätsi.” Angerja hipilik dieet oli käibetõde veel 1893. aas-
tal, kui „Skandinaavia kalade ajaloos” oli munga „vaatlusi” täiendatud 
hõrkude heliefektidega. Krahvinna Hamiltoni mõisa maadele tungisid 
angerjad, kes kugistasid alla kõik aedviljad „sellise lötsutava heli saa-
tel, mida imikpõrsad teevad süües”. Kuigi neil ehk polnud vajalikke 
kombeid, olid aadlidaami angerjad siiski nii terased, et „neelasid alla 
vaid pehme ja mahlaka naha” ning heitsid ülejäänu kõrvale. Kuigi on 
tõsi, et angerjad suudavad tänu oma limasele hingavale nahale taluda 
kuival maal olekut lausa 48 tundi – sedasi kohastunult saavad nad 
põua ajal vett otsides ühest veekogust teise rännata –, olid teated nende 
matsutamisest ja hernevargustest täielik jama.

Angerja aplad mageveeaastad kasvatavad ta kogu muljetavaldavalt, 
ehkki võib-olla mitte nii palju, nagu antiikaja loodusloolased tahak-
sid panna meid uskuma. Kalade puhul tekib ikka jutte „purakast, kes 



Adriaen Coeneni kalaalmanahhi (1577) angerjas on tõeline koletis, lausa  
„40 jalga” pikk (olles Rooma loodusloolase Plinius Vanema aegadest kasvanud 
veel 10 jalga).
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pääses minema”. Sellegipoolest oli kuulsa Rooma loodusloolase Plinius 
Vanema väide, mille ta esitas oma võimsas teoses „Naturalis historia”, 
et Gangese jões kasvasid angerjad „kolmekümne jala pikkuseks” – 
kümnemeetriseks –, ülbe liialdus isegi selles sisse tallatud valede žanris. 
17. sajandi kalastamispiibli „Täielik õngitseja” autor Izaak Walton 
suutis end pisut rohkem vaos hoida, kui ta väitis Peterborough’ jõest 
püütud angerja kohta, et see „oli üks jard ja kolmveerand pikk” ehk 
ligi 160 sentimeetrit. Walton tõrjus kohe ka võimalikke kahtlejaid, 
lisades võib-olla pisut liiga kiiresti: „Kui te ei taha mind uskuda, siis 
minge ja vaadake seda Westminsteris King streeti kohvikus” (kus see 
kahtlemata rüüpas rõõmsalt cappuccino’t ja lõbustas kundesid lugudega 
oma noorusaja mereseiklustest). Mõõdukamad mõõdud tulid Kopen-
haageni zooloogiamuuseumist dr JØrgen Nielsenilt, kes uuris ühest 
Taani maapiirkonna tiigist leitud angerjakorjust. Ta rääkis „Angerjate 
raamatu” autorile Tom Fortile, et tolle rekordilise eksemplari pikkus 
oli olnud 125 sentimeetrit. Kahjuks oli see libe koletis enneaegselt 
hukka saanud, kui tiigiomanik oli näinud angerjat ähvardamas tema 
armastatud ilulinde ja läinud kalale labidaga kallale.

Angerjad, keda mina püüdsin, olid hulga väiksemad, pliiatsist vaevu 
pikemad ja paksemad. Nad olid kahtlemata pigem äsja alustanud oma 
magevee-elu, mis võib kesta kuuest kolmekümne aastani. On teada, et 
mõni angerjas on elanud palju kauemgi. Üks Putte hüüdnime kandnud 
Rootsi kala, kes püüti angerjamaimuna Helsingborgi lähedal 1863. 
aastal, elas pärast seda kohalikus akvaariumis ja suri 88-aastasena. 
Tema lahkumist leinati ulatuslike ülevaadetega ajalehtedes, sest rekord-
vanus oli andnud talle kuulsuse staatuse, mis neile pikkadele limastele 
kaladele tavaliselt osaks ei saa.

Alati on säärastelt eakatelt angerjatelt võetud võimalus järgida tagasi 
merre rändamise tungi, sest neid on hoitud vangistuses, sageli lemmik-
loomana. Angerjas on kindlasti üsna ebaharilik lemmikloom – mitte 
just parim valik kaisutamiseks –, ent Rooma kõnemees Quintus Hor-
tensius olevat nutnud, kui suri tema angerjas, „keda ta pidas kaua ja 
armastas üliväga”. See kõik tekitab minus omamoodi kergendustunde, 
et minul ei õnnestunud kunagi angerjat püüda, muidu oleksin vahest 
siiamaani sellega seotud.
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2. peatükk

Kobras
Perekond Castor

On üks väga malbe loom, kelle nimi on kobras ja kelle 
munandid on ravimiseks äärmiselt kasulikud. „Physiologos’es” 
öeldakse, et kui kobras taipab, et kütt teda jälitab, siis kaksab ta 
endal munandid hammastega küljest ja heidab need küti ette ja 
pääseb nõnda põgenema.

„Elajate raamat”, 12. sajand
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Selle raamatu kirjutamiseks uurimistööd tehes sattusin ma nii 
mõnessegi kummalisse seiklusse. Aga arvata võib, et kõige rohkem 

kulmukergitusi on põhjustanud mu kirg paljastada tõde kobraste kohta. 
See algas ühel varasel sügishommikul, kui ma kohtusin maantee par-
kimistaskus meeter kaheksakümnese kiitsaka mehega, kellel oli auto 
pakiruumis laetud püss, millel oli ilusti summuti küljes. Mehe nimi 
oli Mikael Kingstad ja ta oli elukutseline koprakütt.

Mikaeli tööandja on Stockholmi linn, mis on arvatavasti maailma 
kõige puhtam ja rohelisem pealinn, kus ma olen iial käinud. Selle keskel 
asuvast pastelsetes toonides vanalinnast sugugi mitte kaugel kubisevad 
metsad loomadest, kes eksivad aeg-ajalt oma tavapärasest elupaigast ka 
linlikku eluviisi uudistama. Mikaeli töö on kanda hoolt selle eest, et 
need linna tikkujad ei muutuks liiga julgeks. Ta on saatnud loojakarja 
küülikuid („probleemsed”), rotte (tema suurim nuhtlus), hanesid („nad 
toodavad palju sitta”) ja väliste tunnuste järgi purjus põdra. Ja vahel on 
ta võtnud sihikule ka liiga toimekaid kopraid.

Kuigi me kutsume teineteist eesnimega, ei ole ma elukutseliste 
loomatapjate seltskonnaga harjunud. Ent mul oli vaja kohtuda Mikae-
liga, et esitada heausksele koprakütile tähtis küsimus: „Kas te olete 
kunagi näinud, kuidas kobras endalt munandid ära närib ja teile vis-
kab?”.

Mikael naeris selle peale, kuigi ma ei teinud üldse nalja. Kopra 
väidetav enesekohitsemine oli minu reisi peamine ajend. Ma ei osanud 
oodatagi, et mu uurimistöö käigus hargneb lahti vürtsikas lugu valesti 
tuvastatud munanditest, eksitavast moralismist, uitavatest üskadest 
ning kopra pea täielikust hävitamisest Euroopa jõgedest.
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Kõigist loomade kohta käivatest müütidest võiks kopra oma võita kõige 
jaburama väljamõeldise auhinna. Iidsetel aegadel polnud see töökuse 
poolest kurikuulus näriline tuntud – nagu võiks arvata – ei järjekindla 
puudelangetamise ega erakordse arhitektuurivaistu tõttu, vaid tänu oma 
munanditele, mida antiikaja arstid hindasid nende raviomaduste pärast.

Bestiaariumide kobras oli samas kaval loom. Kui jahimehed ajasid 
teda taga, olevat ta kohe paljastanud oma tohutu suured kollased kih-
vad ja asunud ennast kohitsema, jättes oma pereaarde ründaja kätte 
(võib-olla servides need oma mõlataolise saba elegantse löögiga tema 
ette) ja päästes nõnda oma elu. Nutikamat manöövrit ei saagi ette 
kujutada. Aga enamiku juttude järgi ei piirdunud kopra kavalus sellega. 
12. sajandi vaimulik ja kroonik Gerald Walesist on üks paljudest, kes 
omistas koprale veelgi trikke. „Kui koerad peaksid juhtumisi ajama 
taga looma, kes on eelnevalt kohitsetud,” kirjutas Gerald, „siis on tal 
taiplikkust joosta kõrgemale kohale ja seal jalga üles tõstes jahimehele 
näidata, et seda, mida too püüab kätte saada, ei ole enam.”

Selle trotsliku enesekastreerimise akti ebatõenäolisus ei häirinud 
eriti keskaegsete bestiaariumide autoreid. Terav usuline allegooria 
võidutses iga kord tõe üle. Närilise tarkusest rääkival nilbel lool oli 
asjakohane moraal: kui tahta elada rahus, peab inimene lõikama endast 
ära kõik pahed ning andma need kuradile. Säärane asiselt karm sõnum 
oli kristlikele moralistidele vägagi meelt mööda. Pole ime, et kopra 
lugu korrati ja levitati kogu Euroopas.

Kopra põgenemiskavalust ei kirjeldatud mitte ainult bestiaariumides. 
See legend figureeris vanadest kreeklastest saati peaaegu kõigis kopra-
kirjeldustes. Entsüklopedist Claudius Aelianus ilustas seda absurdsust 
veel ühe kena trikiga, mida koprad harrastavat ja mis ilmselt meeldiks 
hästi drag queen’idele. „Sageli,” kirjutas ta oma kuulsas loomaraamatus, 
„peidavad koprad oma suguelundid ära.” See lubavat nutikatel närilistel 
rahumeeli minema tantsida, andis Aelianus meile teada, „jättes oma 
aarded endale”.

Hiljem kirjeldas ka Leonardo da Vinci oma märkmikes kopra 
hämmastavat teadlikkust enda sugunäärmete väärtusest: „Me loeme 
kopra kohta, et kui teda aetakse taga, siis teades, et seda tehakse tema 
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munandite meditsiinilise väärtuse tõttu ja et ta ei saa põgeneda, jääb 
ta seisma; ja et oma tagaajajatega rahu teha, hammustab ta endalt 
munandid teravate hammastega küljest ja jätab need oma vaenlastele.” 
Kahjuks pole selle juures suure kunstniku käega tehtud illustratsiooni, 
sestap võime vaid kujutleda Leonardo kobrast sobilikult salapärase 
Mona Lisa naeratusega.

Šoti kartograaf John Ogilby kirjutas oma raamatus „Ameerika: uue 
maailma täpne kirjeldus” 1670. aastal ikka veel sellest, kuidas kobras 
„hammustab oma soora ära ja heidab selle jahimehele”. See lugu oli 
lihtsalt vastupandamatu, et seda mitte korrata, täiuslik segu hõrgust 
riivatusest ja vagast moraalsusest.

Vaja oli kiretut mõtlejat, kes harutaks lahti tõe kopra varustuse kohta 
ja päästaks vaese looma alalisest soorakaotusest. Lavale astub 17. sajandi 
müüdipurustaja Sir Thomas Browne, kes oli hoolimata oma haiglasest 
kinnisideest sööta jaanalindudele rauapirukaid vägagi segasel ajastul 
üksildane loogikat järgiv hääl. See Oxfordi haridusega arst ja filosoof 

See puulõige Aisopose valmide saksakeelsest väljaandest (1685) on suurepärane 
näide sellest, kuidas koprad olevat ennast ise kohitsenud, et maksta jahimeestele 
munandimaksu.
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kirjutas raamatu „Pseudodoxia epidemica” (1646), milles ta ründas 
intellektuaalselt „labaseid eksitusi”, nagu ta neid nimetas, st tohutut 
hulka rahvalikke väärkäsitlusi, mida bestiaariumid ja muud säärased 
allikad levitasid ning mis takistasid tekkiva loodusteaduse teed.

Browne pidas oma ristikäigul kõikumatult kinni „kolmest tõe 
kindlaksmäärajast”, milleks olid tema jaoks „autoriteet, tähendus ja 
mõistus”. Selline lähenemine paigutas ta teadusrevolutsiooni avangardi, 
rajades teed tänapäevasele teadusprotsessile. „Selleks et omandada 
selge ja põhjendatav tõekogum,” kirjutas ta, „peame unustama ja selja 
taha jätma suure osa sellest, mida me teame.” Ja nii alustas ta asjalikku 
uurimistööd mitmesuguste juurdunud ebatõdede kohta alates väitest, 
et mägra jalad on kere ühel küljel lühemad kui teisel, mida ta pidas 
„loomu poolest vastuvõetamatuks”, kuni selleni, et surnud jäälindudest 
saab teha häid tuulelippe. (Ei saa, tegi Browne kindlaks pärast paari 
surnud linnuga katsetamist. Ta riputas need siidnööriga üles ja täheldas, 
et „nende rindkered ei näita korrapäraselt sama suunda”, vaid kõlkusid 
kasutult edasi-tagasi.)

Browne’i hea nina lolluste peale tabas midagi kahtlast ka kopra 
munandite juures. See eksiarvamus kopra kohta, ütles Browne, oli 
„väga iidne; ja selle tõttu saanud pikka aega levida”. Ta järeldas, et see 
oli saanud alguse valesti loetud Egiptuse hieroglüüfidest, millel ilma 
mingi arusaadava põhjuseta kujutati oma suguelundeid ära närivat 
kobrast, kuigi jutt käis karistusest inimeste abielurikkumise eest. Pilti 
nägi Aisopos, kes avaldas loo koprast oma menukate loomavalmide 
seas. Need omakorda võeti Vana-Kreeka ja Rooma teaduskirjandusse 
ja esitati seal fakti pähe.

Browne eeldas, et selle jutu püsivus johtus suuresti kopra iseärali-
kust bioloogiast. Nimelt ei ripu kopra munandid väljaspool keha nagu 
enamikul muudel imetajatel, vaid on kehasse peidetud. Ehkki need 
„salamunad” aitasid kinnistada arvamust, nagu oleks loom kuidagi
moodi kohitsetud, osutas Browne õigesti, et säärase anatoomilise 
eripära tõttu poleks loom saanud oma munandeid ära närida, isegi 
kui ta oleks seda tahtnud. „Eunuhhistamine” olnuks „mitte ainult 
asjatu üritus, vaid ka võimatu”, ütles ta, ja „ohtlik… kui keegi oleks 
proovinud seda teha”.
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7. peatükk

Konn
Selts Anura

See on äärmiselt iseäralik, aga pärast kuuekuust elu sulavad 
konnad limaks, ehkki keegi ei näe seda kunagi pealt, misjärel 
nad ärkavad kevadel vees jälle ellu, niisamuti nagu nad 
enne olid. See sünnib mingil looduse varjatud moel ja juhtub 
korrapäraselt igal aastal.

Plinius Vanem, „Naturalis historia”, 77–79 pKr
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Suure osa uue aastatuhande esimesest aastast veetsin ma sala
pärase nimega müütilise allveekoletise Telmatobius culeus’e ehk 

Titicaca veekonna otsinguil.
Esimest korda kuulsin sellest kottis nahaga elukast siis, kui viibisin 

Uruguays ühe heade sidemetega looduskaitsja juures. Tema rääkis 
mulle, et millalgi 1960. aastatel oli ta sõber Ramón „Kuki” Avellaneda 
tiirutanud kõrgel Andides Boliivia ja Peruu piiril Titicaca järve tohu-
tutes avarustes väikese allveelaevaga koos ei kellegi muu kui Jacques 
Cousteauga*. Nad otsisid asjatult inkade kadunud kulda, aga lohutuseks 
avastasid hiiglasuured veekonnad, kes olid selle looduskaitsja kinnitusel 
lausa väikeauto mõõtu.

Konnad on mu lemmikloomad. Teinud evolutsiooni käigus hüppe 
veest maale, on nad minu meelest algsed maadeavastajad. Nad on saa-
nud üle oma loomult haavatavast bioloogiast ja koloniseerinud tõeliselt 
tõhusalt kohanedes maakera mõningaid kõige külalislahkusetumaid 
paiku. Umbes 6700 teadaoleva konnaliigi seas on selliseid, kes eritavad 
endale ise päikesekreemi, teised teevad endale ise antifriisi ja mõned 
oskavad isegi lennata. Kõige esimesed kahepaiksed olid tõelised hiig-
lased, kes sõid väikesi dinosaurusi ja olid peaaegu 10 meetrit pikad. 
Võib-olla olid Kuki ja Cousteau avastanud jäänuklooma – maailma 
kõige kõrgemal asuva järve põhjas elava kahepaikse Nessie.

Mul õnnestus välja uurida, et Kuki veedab oma kuldseid aastaid 
Brasiilias, mõnuledes ilusate inimeste hulgas moekas mereäärses kuu-
rordis Búzios. Kuna ta oli vee all veedetud aastate tagajärjel täiesti kurt, 
suhtlesime telefonitsi tema poja vahendusel, kes andis mulle edasi veidi 

* Prantsuse maadeuurija, ökoloog, filmimees ja kirjanik (1910–1997).
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kurvastava info, et ta isa veekonnad olid tegelikult vaid praetaldriku-, 
mitte autosuurused. Mul oli raske varjata nende eest oma pettumust.

Telmatobius avastati tegelikult juba 1867. aastal. Tema naljakas 
ladinakeelne nimi viitab looma munandikotilikult rippuva nahaga 
välimusele, millega ta ei võida ühtki iludusvõistlust, aga tänu millele 
suudab teha sääraseid vastupidavustrikke, millest kuulus Houdini võis 
vaid unistada.

Titicaca järv on armutu elupaik. See asub peaaegu nelja kilomeetri 
kõrgusel merepinnast, kus päike lõõskab ja õhk on hõre. See pole õrna 
nahaga kõigusoojastele kahepaiksetele sobiv koht. Ent Telmatobius jääb 
ellu nii, et elab peaaegu kogu aeg vee all, kus suur märg tekk kaitseb 
teda terava ultraviolettkiirguse ja järskude temperatuurikõikumiste eest. 
Ta tõuseb harva pinnale ja hingab peaaegu ainult naha kaudu, mis on 
arenenud lopsakateks voltideks, et selle pinnalaotus oleks kõhetu keha 
ümber võimalikult suur. Kui Telmatobius vajab rohkem hapnikku, siis 
ei tõuse ta pinnale õhku neelama nagu tavaline konn, vaid pumpab 
jalgadega järvepõhjas, et hoogustada värske hapnikurikka vee ringlust 
oma lotendavate nahavoltide ümber.

Kui Cousteau uuris 1969. aastal oma miniallveelaevaga Titicaca 
järve, teatas ta „tuhandetest miljonitest” neist suurtest kahepaiksetest, 
kes tema sõnutsi olid tavaliselt 50 sentimeetri pikkused. Tänapäeval 
räägivad kohalikud kalurid, et Cousteau hiiglased on ammu kadunud 
ja nende pisemaidki järeltulijaid on üha raskem leida. 

Tänapäeval on parim koht Titicaca veekonna leidmiseks Lima kesk-
linnas mõnest kannmikserist. Need kortsus kahepaiksed on Peruu 
rahvameditsiinis nurgaarstide poolt kasutatava Viagra oluline koostis
osa. Toode on menukas kogu maal, eriti aga pealinnas. Seepärast 
pidingi lõpuks paluma taksojuhti, kellega ma lennujaamas kohtusin, 
et ta kihutaks minuga kahe lennu vahel kahe tunni sees linna teise otsa 
oma lemmikkonnamahlabaari. Kui me kaelamurdva kiirusega rehvide 
vilinal läbi linna kihutasime, taipasin korraga, et mu nõudmist mekkida 
taksojuhi armastatud konnaarmujooki võidakse tõlgendada seksuaalse 
kutsena, mispärast püüdsin säilitada vestluses teaduspõhist tooni. See 
polnud eriti kerge, arvestades minu konarlikku hispaania keelt, tema 
olematut inglise keelt ja konna üsnagi vihjelist nime.
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Saabusime mahlabaari, mis polnud muud kui toalobudik, kust sai 
astuda otse rahvast täis turutänavale, ja ma nägin seda legendaarset 
looma esimest korda. Hiiglaslik sügaviku peemot osutus väikeseks 
tähniliseks poriroheliseks konnaks, kes vaatas mulle räpasest akvaa-
riumist kurbade punnsilmadega vastu.

Taksojuht tellis oma tavapärase reedepärastlõunase erguti. Asjalik 
naine baarileti taga tõmbas kärmesti nagu Tom Cruise filmis „Kokteil” 
abitu väljanägemise konna jalgupidi akvaariumist välja, virutas ta peaga 
vastu letti, tõmbas naha maha nagu banaanilt koore ning poetas selle 
siis koos ürtide ja meega Moulinexi.

Märgatav säde silmis, andis teejuht konnakokteili mulle maitsta. 
Ajakirjanduse huvides võtsin väikese sõõmu. Maitse oli magus ja 
kreemjas ja üldsegi mitte konnane. Õieti oli see päris meeldiv, kui 
mitte mõelda selle koostisosadele, aga mind see küll kuidagi iharaks ei 
muutnud. Ehkki paljud kahepaiksed eritavad aineid, mis on osutunud 
teadusele äärmiselt kasulikeks, ei ole Telmatobius’el tõenäoliselt nii 
nagu paljudel teistelgi rahvaravimitel mingit tegelikku raviväärtust. 

Telmatobius culeus ei oska õnneks aimatagi, et ta on saanud nime oma kottis 
välimuse järgi ning et üsna tõenäoliselt lõpeb ta elu kannmikseris nurgaarstide 
Viagra koostisosana.
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Asi on kultuuris. Andide elanike seas on neid konni ammusest ajast 
seostatud viljakusega ja konnakujutisi on leitud isegi inkade ülemvõimu 
eelsest ajast.

Nad ei ole ainsad, kes on seostanud konni ja viljakust. Keskaegsel 
Inglismaal ei peetud suhu pandud konna armurohuks, vaid hoopis 
oivaliseks eostumisvastaseks vahendiks. On raske aru saada, kuidas 
see oleks pidanud toimima, ehkki suudlema kippuva kosilase võis see 
kindlasti eemale peletada. 1950. aastatel propageeris kommunistliku 
Hiina tervishoiuminister eelistatava rasestumisvastase vahendina peo-
täie elusate konnakulleste allaneelamist. See oli igal juhul selge samm 
edasi võrreldes iidse Hiina retseptiga, mille järgi tuli kulleseid enne 
praadida elavhõbedas, mis muidugi hoidis raseduse päris tõhusalt ära, 
sest kõik asjaosalised mürgitati. Siiski vajas see meetod veel viimistle-
mist. Minister asus tõsiselt mõõtma kullesepillide mõjusust, katsetades 
neid hiirtel, kassidel ja inimestel. Kuid katses osalenud naistest rasestus 
nelja kuu jooksul 43% ning 1958. aastal teatati ametlikult, et elusad 
konnakullesed ei takista rasestumist, mis arvatavasti oli mõningaseks 
kergenduseks kogu maa naistele (ja konnadele).

Eri kultuuride ja mandrite folklooris ja teaduses on konni seosta-
tud seksuaalsuse ja viljakusega. Sellest on sündinud väärarusaamade 
pärand, millest selgub veider lugu rasedusest, taudist ja katkust.

�

Konni on viljakusjumalustena kummardatud vähemalt 5000 aastat. 
Asteekidel oli hiiglaslik kärnkonn Tlaltecuhtli emajumalanna, kes 
kehastas lõputut sünni, surma ja taassünni tsüklit. Kolumbuse-eelses 
Kesk-Ameerikas kummardasid nende naabrid veelgi vanemat kahe-
paikset jumalust Centeotlit, sünnitamise ja viljakuse kaitsjat, kelle 
välimus oli üsnagi häiriv: ta oli võimsate ridamisi udaratega kärnkonn. 
Teisel pool maailma kujutati Vana-Egiptuses viljakuse ja sünnijuma-
lannat Heqetit samuti konnana.

Nende laia levikuga müütide kõige tõenäolisemaks allikaks on kon-
nade komme sigida plahvatuslikult. See protsess ongi sõna otseses mõt-
tes nii dramaatiline. Konnade ellujäämistaktika on trumbata ärasööjad 
üle sellega, et koguneda tohutul hulgal kokku ja kudeda üheskoos nii 



161Konn

palju mune, et neid kõiki pole võimalik nahka pista. Konnade kogune-
mine võib olla tõeline vaatepilt: väänlev mass armuvalus kahepaikseid, 
kes klammerduvad kahe-, kolme- ja rohkema kaupa üksteise külge 
paljudeks päevadeks.

Kuna peaaegu kõik kahepaiksed peavad paljunema vees, lange-
vad konnaorgiad igal aastal sageli kokku vihmade või üleujutustega, 
mis on olulised ka inimsoost põlluharijatele. Näiteks vanaegiptlased 
sõltusid põllunduses Niiluse iga-aastasest üleujutusest. Kui tulvavesi 
taandus kevadel, jättis see maha põlluvilju toitva rikkaliku musta mulla 
ja tuhandeid tiiraseid konni. Inimeste mõtlemises põimusidki sestap 
kokku konnade sigivus, maapind ja rahvahulgad.

See, kust kõik need konnad üldse tulid, jäi aga suureks mõistatuseks.
Nende äkiline massiline ilmumine tegi nõutuks antiikaja filosoofid, 

kes pakkusid, et see seksikas üliküllus oli tärganud maast endast, nii 
et kuidagi andis elustav alkeemia – muda segamine veega – konnadele 
elu. Mõte sellest, nagu saaks anorgaanilisest ainest elu välja võluda, 
polnud seotud ainult konnadega. Oleme seda juba kohanud angerja 
loos. Seda kasutati vabalt mitmesuguste loomade puhul, kellel puu-
dusid sarnaselt konnade ja angerjatega ilmselged suguorganid või kes 
muundusid arusaamatul kombel. Säärased arusaamad olid ringelnud 
Hiinas, Indias, Babüloonias ja Egiptuses mõnda aega, aga alles Aris-
toteles punus need kõik üheks tõsiselt mõeldud, kuid siiski kehvasti 
väljakukkunud iseenesliku tekke teooriaks.

Aristotelese „Historia animalium’i” järgi ei sünni teatud alamad 
loomad „üldse mitte teistest loomadest, vaid tekivad iseenesest: mõned 
tekivad lehestikule langevast kastest… teised tekivad mädanevas mudas 
ja sõnnikus, teised toores või kuivas puidus, teised roojas, mis on kas 
juba väljutatud või ikka veel elusa looma sees”.

Nagu suurem osa Aristotelese muudest õpetustest võeti seegi teooria 
vastu suur aupaklikkusega. Lisaks konnade mõistatuse lahendamisele 
andis teooria selgituse sellele, miks hakkavad vaglad äkki roiskuva liha 
sees vohama ning miks ilmuvad sooleussid ehmataval kombel inimese 
väljaheitesse. Loodusteadlased, kes astusid Aristotelese jälgedes, nende 
seas Plinius Vanem, võtsid mõtte kohe omaks, lisasid tema nimekirja 
loomi ning omistasid isetärkamise võime ka putukatele, kes ilmuvad 
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välja kõigest alates „vanast vahast” ja „äädikalimast” kuni „niiske tolmu” 
ja „raamatuteni”. Teatud suurte loomade laipadest arvati tekkivat teatud 
väikesed loomad: hobused moondusid vaablasteks, krokodillid skor-
pionideks, muulad rohutirtsudeks ja sõnnid mesilasteks. Korjused olid 
menukad „elu tekitajad”, olgu selle vorm milline tahes.

Nii naeruväärne kui see ka tänapäeval ei tundu, oli isetärkamise teoo-
ria väga visa hingega. Selle ainuvõim püsis isegi veel 16. ja 17. sajandil. 
2000 aastat küpsesid Aristotelese ideed leidliku mõtlemise üsas, sigi-
tades kõikvõimalikke kummalisi näpunäiteid selle kohta, kuidas elu 
tekib. Iga enesest vähegi lugupidav loodusteadlane püüdis isetärkamise 
mängus innukalt kaasa lüüa. Saksa jesuiit Athanasius Kircher soovitas 
1665. aastal oma oopuse „Mundus subterraneus” lugejatele tervet posu 
retsepte, millest mõned olid sama lihtsad kui valmistada kiirnuudleid. 
Näiteks konnade tekitamiseks tuli lihtsalt korjata savi kraavist, kus 
konnad elutsesid, haududa seda suures anumas, lisada vihmavett ja – 
valmis! – saitegi purgitäie kiirkahepaikseid.

Kuna mõned konnaliigid magavad põua ajal mudas tardumusseisundis, 
siis on täiesti võimalik, et kellelgi õnnestuski sel moel konni „tekitada”. 
Tõenäoliselt aga ei saa sedasama öelda lennukate juhtnööride kohta, 
mille pani 17. sajandil kirja flaamist keemik Jan Baptist van Helmont, 
kes peaks saama isetärkamise pooldajate Gordon Ramsay auhinna, isegi 
kui tema tulemused polnud just eriti meeldivad. Üks tema soovitatud 
retsepte oli mürgiste kiskja-ämblikute valmistamiseks. Selleks tuli täita 
telliskivvi tehtud auk kimbukese basiilikuga, katta see teise tellisega ja 
jätta päikese kätte. Mõne päeva jooksul „teisendavad basiiliku aromaatsed 
lõhnad, mis toimivad kääritajana, taimse aine”, täites teie kodu „tõeliste 
skorpionidega”. Hiirte tekitamiseks tuli panna pudelisse nisu ja vett, katta 
see „rüveda naise” seelikuga ning 21 päeva pärast saategi endale väikese 
närilisest sõbra. Kui ta oleks pakkunud kutsikate tekitamise retsepte, 
oleks teda võib-olla saatnud veidi suurem menu.

Isetärkamise teooria oli nii laialt omaks võetud, et kui Sir T﻿homas 
Browne, britt, kes oli suur vanades müütides kahtleja, söandas 1646. 
aastal pidada küsitavaks seda, et hiiri on tõesti võimalik säärasel moel 
tekitada, siis sattus ta naerualuseks. „Ta kahtleb, kas mädanemisest saab 
hiiri tekitada!” ütles üks vihane Aristotelesse uskuja. „Seega võib ta 
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kahelda selleski, kas juustus või puidus tekivad ussid või kas mädanenud 
ainest sigivad liblikad, rändtirtsud, rohutirtsud, koorikloomad, teod, 
angerjad ja teised sarnased elukad… selles kahelda tähendab pidada 
küsitavaks mõistust, arukust, kogemust.”

Mikroskoobi leiutamine 17. sajandi keskpaiku avas Browne’i-tao-
listele küünikutele uusi maailmu, mida uute tõdede otsingul avastada. 
Moodne mikroskoobimeeste ja eksperimentaalbioloogide vennaskond 
hakkas oma esimeste teaduslike uuringutega kummutama arhailisi 
ja okultseid mõtteid. Nende juhtide seas oli Itaalia loodusteadlane 
Francesco Redi, kes võttis enda peale Aristotelese kauase teooria 
ümberlükkamise tõenäoliselt kõige lehkavamate katsetega, mida on 
iial tehtud (ainsaks silmapaistvaks erandiks on ehk ainult Auduboni 
peitusemäng mädaneva seaga).

Niisiis, ühe palava Itaalia suve jooksul kogus Redi kokku nii palju 
raipeid – konnadest tiigriteni –, kui vähegi suutis. Seejärel järgis ta 
piinliku täpsusega mitmesuguste loodusfilosoofide antud isetärkamise 
juhiseid, muutes oma kodu lehkavaks elu tekitamise laboriks. Kui tahes 
pentsikud või halvalõhnalised pakutud meetodid ka polnud, Redi suhtus 
neisse pühaliku tõsidusega ja proovis igaühte mitu korda, et näha, kas 
just selles võiks peituda geneesi saladus. Selle iseäraliku haisva suve 
märkmetes on Redi näiteks kirjutanud, kuidas ta järgis oma kaasmaalase 
Giambattista della Porta näpunäiteid selle kohta, et „kärnkonna tuleb 
tekitada sõnnikuhunnikul mädanevast pardist”, mitte pelgalt ühe korra, 
vaid kolm korda. Kahjuks, kirjutas ta, „ei andnud need katsed tulemust”. 
Ta oli sunnitud teatama, et Porta, kes oli „muidu äärmiselt huvitav ja 
sügavamõtteline autor”, oli tegelikult „olnud liiga kergeusklik”.

Ükskõik millist lehkavat liha Redi ka ei kasutanud, suutis ta loomadest 
tekitada ainult kärbseid ja vaklu. „Ma jätkasin samasuguseid katseid 
toore ja keedetud härja-, hirve-, pühvli‑, lõvi-, tiigri-, koera-, lambatalle-, 
kitsetalle- ja küülikulihaga ning mõnikord pardi-, hane-, kana- ja pää-
sukeselihaga jne,” teatas ta. „Lõpuks eksperimenteerisin mitmesuguste 
kaladega, näiteks mõõkkala, tuunikala, angerja, merikeelega jne. Kõigil 
juhtudel hauti välja üks või teine ülalnimetatud kärbseliikidest.”

Seetõttu päästis Redi oma mõttelennu valla ja jõudis järeldusele, 
mis on meile ilmne, aga oli tollel ajal radikaalne: et liha ümber sagivad 
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kärbsed võivadki olla vaklade sigitajad. „Nende asjade üle järele mõel-
nud, hakkasin uskuma, et kõik lihas leiduvad ussid tulenevad otseselt 
kärbeste väljaheidetest, mitte liha mädanemisest,” kirjutas ta. „Seda 
arvamust kinnitas veelgi see, kui panin tähele, et enne liha ussitamist 
olid selle kohal tiirelnud samasugused kärbsed kui need, kes sellest 
hiljem sigisid.”

Siis alustas Redi oma kahtluste kontrollimiseks viimast katset. Ilm-
selt oli seegi täielik haisupomm:

Ma panin nelja suurde laia kaelaga pudelisse ühe mao, mõne kala, 
mõne Arno jõe angerja ja viilu piimavasika liha. Kui olin pudelid 
korralikult sulgenud ja pitseerinud, täitsin sama arvu pudeleid samal 
moel, ainult jätsin need sulgemata. Ei läinud kaua aega, kuni liha ja 
kala hakkasid neis teistes anumates ussitama ning kärbsed käisid neist 
vabalt sisse-välja, aga suletud pudelites ei näinud ma ühtki ussi, ehkki 
neisse surnud loomade liha panemisest oli möödunud palju päevi.

Sellest lihtsast ja geniaalsest katsest – mis tõestas, 
et need raiped, mis olid pealeistuvate kärbeste eest 
kaitstud, ei tekitanud vaklu, aga need, mis olid 
jäetud lahtiseks, kubisesid neist peagi – sai alguse 
isetärkamise teooria lõpp.

Paraku tõusis selle tuhast uus, kuid sama ekslik 
dogma. Lavale astusid preformistid, kelle eesmärk 
oli selgitada kogu loomse elu teket. Nad uskusid, 
et iga elusolend areneb iseenda miniatuursest ver-
sioonist, keda kutsutakse homunkuluseks, kes peitub 
looma seemnes, ning et idanemine tähendab liht-
salt minimina mõõtmete kasvamist. Preformistid 
jagunesid kahte vastandlikku leeri: ovistideks, kes 

Midagi spermistidele: spermatosoidis pesitsev 
homunkulus, nagu teda on kujutanud 
Nicolaas Hartsoeker oma kirjutises „Essay de 
dioptrique” (1694).
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arvasid, et homunkulus asub emaslooma munasarjas, ja spermistideks, 
kes uskusid, et ta peitub isaslooma spermas.

Väide, et eluks on vajalikud nii spermatosoid kui ka munarakk, 
oli vägagi ebapopulaarne. Viimaks hakkas selle menu kasvama, kui 
meie lemmik, kääridega bioloog Lazzaro Spallanzani, oli selle 1780. 
aastatel ära tõestanud. Me teame, kuidas ta töötas klõbinal tigude ja 
nahkhiirekõrvade kallal. Selles katsesarjas kasutas ta oma kääre aga 
loomingulisemalt, õmmeldes konnadele tillukesed taftpüksid.

�

Spallanzani jaoks oli seksist, eriti konnade seksist saanud kinnismõte. 
Ta uskus, et konnade armuühted paljastavad kõik eostumise saladused. 
Konnad viljastuvad ju kehaväliselt, seega saab eostumist hõlpsamini 
jälgida ja – mis veelgi tähtsam – ka kontrollida.

Ent toona oli isegi see põhitõde vaieldav. On teada, et kuulus süste-
maatik Carl Linné on öelnud, et „looduses ei toimu ühelgi juhul mitte 
üheski elusas kehas munaraku viljastumine ega rasestumine väljaspool 
ema keha”. Niisiis võttis Spallanzani oma käärid välja ja asus rootslase 
väidete kontrollimiseks sekkuma konnade suguellu. Ta nabis kinni 
üksikud emased, lõikas nad lõhki ja võttis keha seest munad välja. 
Ta pani tähele, et neist ei arenenud kulleseid, vaid need muutusid 
„tülgastavaks mädaseks massiks”. Aga munad, mis väljutati siis, kui 
emane oli isase embuses, arenesid alati kullesteks. See oli tõestus, et 
need eostusid väljaspool keha, ja ehkki isane ei paistnud tegevat eriti 
midagi peale kõvasti kinni hoidmise (konnasperma on vees nähtamatu), 
kahtlustas Spallanzani, et millegagi annab ta sellesse protsessi ikkagi 
oma panuse. Spallanzani pidi selle millegi lihtsalt kindlaks tegema.

Selleks laenas ettevõtlik padre ühe mõtte prantsuse teadlaselt René 
Antoine Ferchault de Réaumurilt, kes oli 30 aasta eest näinud kõvasti 
vaeva, et jõuda jälile sellele, kas isane konn eritab paaritumise ajal 
mingit ollust ja mida täpselt. Seda uuris ta äärmiselt leidlikul moel: ta 
sundis konni kandma kodukootud kahepaikseid aluspükse, mis mõju-
sid üle kogu keha omamoodi profülaktilise meetmena. Spallanzani 
(ja meie) õnneks protokollis nõudlik prantsuse teadlane nende pükste 
erinevad prototüübid piinliku täpsusega.
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8. peatükk

Toonekurg
Liik Ciconia ciconia

Mitut masti lindude seas on nende äraolek selline, et me ei 
tea, kuhu nad lähevad ega kust nad tulevad, vaid nad nagu 
pudeneksid taevast ime kombel alla meie juurde.

Charles Morton, „Essee selle küsimuse tõenäolisest 
lahendusest: kust tulevad kured”, 1703
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Ühel muidu täiesti tavalisel 1822. aasta maikuu hommikul, 
kui krahv Christian Ludwig von Bothmer oli jahil oma lossi 

maadel Klützis Saksamaal, laskis ta üsnagi ebatavalise valge-toone-
kure. Lind oli juba läbi elanud peaaegu surmavaks osutunud rünnaku 
mitte krahvi lemmikrelva jahipüssiga, vaid kure pikas peenikeses 
kaelas oli otsekui kebabis sellest läbi torgatud peaaegu meetripikkune 
puust oda. Krahv viis kure kohaliku professori kätte, kes järeldas, 
et see primitiivne relv, eksootilisest lehtpuust rohmakalt tahutud ja 
lihtne rauast tera otsas, oli lendu läinud „mõne aafriklase käest”. Kui 
erakordne! Lind polnud mitte ainult odaviske üle elanud, vaid võtnud 
kuidagi jõu kokku ja lennanud oma ekstravagantse kaelakaunistusega 
tuhandeid kilomeetreid Euroopasse, jõudnud kohale ja siis surnud 
krahvi püssilasust.

See, mis oli selle söaka linnu jaoks kahtlemata väga halb päev, 
osutus teadusele märksa paremaks. Läbitorgatud kure uurimine aitas 
lahendada ühe looduse kõige kauaaegsema saladuse – lindude sesoonse 
kadumise.

�

Valge-toonekurg Ciconia ciconia on silmatorkav olevus. Täiskasvanud 
lindudel on pilkupüüdev valge ja must sulestik ning oma pikkadel 
erepunastel jalgadel on nad rohkem kui meetri pikkused. Nende juures 
on kõik uhkeldav, isegi nende hiigelsuured pesad, mille laius võib olla 
kaks ja pool meetrit ning mis kõlguvad kõigile nähtaval kohal kõige 
kõrgemate hoonete otsas igal pool Euroopa linnades. Samuti on neil 
komme iga kevade hakul pulmatantsu ajal kaaslast tervitades rõõmsalt 
plagistada pikka erepunast nokka.
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Toonekured on suured energilised linnud, mis teeb nende äraoleku 
igal sügisel väga märgatavaks. Pärast seda, kui nad on terve suve kõigi 
silme all oma tibusid kasvatanud, kaovad nad mitmeks kuuks ja ilmu-
vad järgmisel aastal vara tagasi. Tänapäeval tundub meile ilmselge, 
et vahepeal on need linnud soodsamate toitumisvõimaluste otsingul 
20 000 kilomeetri kaugusele Lõuna-Aafrikasse rännanud. Kuid kure 
ja kõigi teiste rändlindude kadumise sisu oli paljude loodusteadlaste 
jaoks üks teemadest, mille kohta tõeväänamine kestis kõige kauem.

Aristoteles oli nähtavasti esimene, kes hakkas tõsisemalt juurdlema 
selle üle, miks mõned linnud otsekui haihtuvad aastaaegade vahe-
tumisel ja ilmuvad nagu võluväel hiljem tagasi. Suur mõtleja jaotas 
oma panused kolme teooria vahel. Mõned linnud, arvas ta, näiteks 
sookured, põldvutid ja turteltuvid, otsivad külma Euroopa talve ajal 
soojemaid piirkondi. Ta märkis isegi, et linnud nuumavad ennast enne 
reisi. Selle ühe õnnestunud ideega oleks ta pidanud piirduma. Aga 
võib-olla tundis zooloogia vanaisa lindude bioloogilise vastupidavus-
harjutuse uskumatuse tõttu vajadust pakkuda välja veel kaks selgitust, 

See kuulus Pfeilstorch 
ehk „noolekurg”, kes 
lasti 1822. aastal 
Saksamaal alla, tõendas 
ümberlükkamatult, et 
linnud rändavad üle 
Aafrika. Teadusele 
toodud kangelasliku 
ohvri pärast on ta 
sobivalt kurnatud 
ilmega.
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mis polnud mitte ainult väärad, vaid jäid teadusilma veel kauaks pärast 
nende kõlblikkusaega.

Aristotelese loomingulisem alternatiiv oli moondumine. Võimsas 
„Historia animalium’is” kinnitas ta, et teatud linnuliigid moonduvad 
eri aastaaegadel teisteks liikideks. Näiteks suvised aed-põõsalinnud 
muutuvad talvisteks mustpea-põõsalindudeks ning talvised punarinnad 
muutuvad suvekuudel lepalindudeks. Pealiskaudsel vaatlusel sarnane-
vad need linnud suuruse ja värvi poolest, kusjuures filosoofile tundus 
kõige kahtlasem see, et nad polnud kunagi päriselt samal ajal ühes 
kohas (täpselt nagu Clark Kent ja Superman). Lepalinnud rändavad 
Sahara-tagusesse Aafrikasse siis, kui punarinnad, kes pesitsevad kau-
gemal põhja pool, tulevad Kreekasse talvituma. Sestap arvas ta, et need 
linnud muudavad kuju.

Moondumise idee oli veel üsnagi mõistlik võrreldes sellele järgnenud 
fantaasiatega. Alexandros Myndosest, samuti kreeklane, kinnitas 400 
aastat hiljem, et vanad kured moonduvad inimesteks. Seda rääkis tõsi-
asjana edasi Claudius Aelianus. „Minu arvates ei ole see muinasjutt,” 
teatas ta 2. sajandil kirjutatud loomaentsüklopeedias „De naturis ani-
malium”. „Kui see oleks muinasjutt, miks oleks Alexandros hakanud 
seda meile teada andma?” kirjutas ta mõnevõrra ennast kaitsvalt. „Tal 
pole sellise loo väljamõtlemisega midagi saavutada. See ei kõlbaks 
kuhugi, kui nii arukas inimene räägiks tõe pähe valet.” Veel tasub 
märkida, et samas raamatus kirjeldas Aelianus, kes oli kindlasti üks 
kogu ajaloo kõige kergeusklikumaid entsüklopediste, lambaid, kes 
muutsid värvi vastavalt sellele, millisest jõest nad jõid, kilpkonni, kes 
„vihkasid” põldpüüsid kogu hingest, ning kaheksajalgu, kes kasvasid 
vaalasuuruseks.

Toonekured polnud ainsad linnud, keda arvati moonduvat. Veelgi 
fantastilisemaid lugusid räägiti valgepõsk-laglest, linnust, kes, nagu 
me tänapäeval teame, rändab igal talvel kaugelt Põhja-Jäämerelt Suur
britannia rannaaladele. Muidugi ei näinud Euroopa keskaegsete bes-
tiaariumide autorid kunagi valgepõsk-lagle kõige põhjapoolsemaid 
pesitsuspaiku Gröönimaa kõrgetel kaljudel ning selle asemel levitasid 
nad üsnagi uskumatut lugu, nagu kasvaksid valgepõsk-lagled välja 
laevade pehkinud puidust.


