Samal hommikul valjus ithes viikeses meredérses linnake-
ses, mis kiikitas Ida- Anglia kallastel, oma uhiuue kaupluse
kiilguksest 33-aastane raamatupoodnik, kelle nimi oli Julian
Lawndsley, tdombas kaela imber koomale musta mantli
sametkrae — mantel oli malestus City, Londoni rahandus-
keskuse elust, millest ta oli kaks kuud tagasi lahti 6elnud - ja
asus rithkima mo6oda kéledat kiviklibust randa, otsides ain-
sat kohvikut, mis sellel masendaval aastaajal hommikusdoki
pakkus.

Julian ei olnud sébralikus tujus, ei iseenda ega maailma
vastu iildiselt. Eile 6htul pérast tunde kestnud tiksildast
arvepidamist ronis ta trepist {iles oma dsja timber ehitatud
pooningukorterisse poe kohal ja avastas, et seal pole elektrit
ja kraanist ei tule ka vett. Ehitaja telefon oli pandud vastaja
peale. Selle asemel, et minna hotelli - kui sellisel aastaajal
on Uldse voimalik hotellis tuba votta —, stititas Julian neli
koogikiiiinalt, tegi lahti punase veini pudeli, valas endale
suure klaasitdie, kuhjas voodile lisatekke, ronis voodisse ja
sukeldus poe arvepidamisse.

Arved ei 6elnud talle midagi sellist, mida ta juba niigi
ei teadnud. Tema impulsiivne pogenemine hullumeelsest
rahandusmaailmast oli alanud armetult. Ja seda, mille
numbrid titlemata jétsid, vois ta 6elda ise: tsolibaadi tiksin-
dus ei sobi talle, kaugus ei suuda hiljutise mineviku larmi
vaigistada ja paremat sorti raamatumiiiija puhul noutavat
elementaarse kirjandusliku hariduse puudumist ei saa paari
kuuga parandada.

Ainus hommikuso6ki pakkuv kohvik oli laudvoodriga
hiitt, mis oli surutud 20. sajandi algusest parinevate ranna-
majakeste vahele karjuvatest merelindudest tulvil mustaks
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tombunud taeva all. Hommikujooksu tehes oli Julian seda
kohvikut ndinud, kuid talle polnud kordagi tulnud pahe
sinna sisse minna. Rikkis rohelisel sildil vilkus sona ,,JAATT,
millel oli s-taht 16pust puudu. Julian tombas ukse jouga
lahti, hoidis seda tuulega voideldes, ldks sisse ja laskis ukse
aeglaselt kinni.

»lere hommikust, kullake!” karjus hoogne naisehail koogi
poolt. ,Vota istet, kuhu aga tahad! Ma tulen varsti, eks ole?”

»lere hommikust teile ka!” hoikas Julian ebamaaraselt
vastu.

Pievavalguslampide all seisis kiimmekond tiihja, ruu-
dulise vakstuga kaetud lauda. Julian valis tihe laua vilja
ning tdmbas maitsedlide ja kastmete pudelikeste vahelt ette-
vaatlikult vdlja mentiii. Avatud koogiuksest kostis voorkeelse
uudistelugeja vatramist. Miirtsatus ja raskete jalgade sahin
selja taga teatasid Julianile veel iithe kiilastaja saabumisest. Ta
heitis pilgu seinapeeglisse ja teda valdas hillitsetud 16busus,
kui ta tundis dra harra Edward Avoni erakordse kogu, peale-
titkkiva, kuid poneva kliendi mo6dunud 6htust, ehkki see
klient ei ostnud midagi.

Kuigi tema nigu Julian veel ei ndinud - Avon, kes paistis
olevat pidevas liikumises, oli liiga héivatud oma laiaservalise
viltkaabu riputamisest varna ja tilkuva kollakaspruuni
vihmamantli seadmisest tooli seljatoele —, olid eksimatult
aratuntavad nii méassumeelne valge juuksepahmakas kui
ootamatult peened sdormed, mis tombasid trotsliku jonksa-
tusega vihmamantli siigavustest Guardiani ajalehe ja silusid
lauale lahti.

*

On eelmise pdeva ohtu, poe sulgemiseni on viis minutit.
Pood on tiihi. See oli olnud tithi suurema osa péevast. Julian
seisab kassas ja 106b kokku pdeva nappe tulusid. Juba méni
minut tagasi pani ta tdhele iiksildast viltkaabu ja kollakas-
pruuni vihmamantliga kogu, kes on relvastatud kokku
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pandud vihmavarjuga ja seisab teisel pool tdnavat. Péarast
pooltteist kuud uinuva dri ajamist on Julianist saanud paris
hea asjatundja inimeste alal, kes vaatavad raamatupoodi
ainiti, aga sisse ei tule, ja nad hakkavad talle narvidele kdima.

Kas see mees moistab hukka poe hernerohelise varvi -
voib-olla on ta vana kohalik ja talle ei meeldi eredad too-
nid? Kas talle pakuvad huvi paljud suurepirased raama-
tud, mis on vilja pandud, eripakkumised, kust leiab midagi
igale rahakotile? Voi on asi Bellas, poe kahekiimneaastases
slovakitarist praktikandis, keda v6ib tihti ndha poe akent
varjamas, kui ta otsib oma mitmesuguseid kallimaid? Ei ole.
Bella teeb praegu vahelduseks moétestatud t66d laoruumis,
pakib miiiimata jaanud raamatuid kirjastustele tagasi saat-
miseks. Ja niiid - imede ime - tuleb mees iile tinava, votab
miitsi peast, poe uks avaneb ja iile kuuekiimnene nagu valge
juuksepahmaka all kiikab ukse vahelt Juliani poole.

»Ie olete suletud,” teatab veendunud hail. ,,Te olete sule-
tud ja ma tulen tagasi teine kord, igatahes” - kuid juba on
tiks porine pruun matkajalats uksest sees ja teine poeb talle
jarele, vihmavari kannul.

»legelikult pole me sugugi suletud,” rahustab Julian meest,
vastates talle sama ladusalt. ,, Ametlikult me sulgeme pool
kuus, aga me oleme paindlikud, nii et palun tulge aga sisse
ja drge kiirustage” - ja seda 6elnud, jatkab ta arvete kokku
166mist, samal ajal kui vooras pistab oma vihmavarju hoo-
likalt vanaaegsesse vihmavarjuhoidjasse ja riputab oma
kaabu vanaaegsesse varna, avaldades sellega austust poe
retrostiilile, mis on valitud, et tommata ligi vanemat elanik-
konda, keda linnakeses on enam kui kiillalt.

»Kas otsite midagi konkreetset voi lihtsalt vaatate?” kiisib
Julian ja keerab raamaturiiulite lambid tdisvéimsuse peale.
Kuid klient peaaegu ei kuulegi kiisimust. Tema lai siledaks-
aetud négu, liikuv nagu nditlejal, on imetlusest elevil.

»Mul polnud vdhimatki aimu!” kuulutab ta, osutades
sujuva kdeliigutusega kogu oma imestuse allikale. ,Viimaks

13



ometi voib meie linn uhkeldada péris raamatupoega! Toe-
poolest, ma olen hammastunud! Taielikult!”

Oma seisukoha avaldanud, asub ta aupaklikult raamatu-
rijuleid uurima - ilukirjandus, teabekirjandus, kohalikud
teemad, reisimine, klassika, religioon, kunst, luule - ning
peatub siin ja seal, et moni koide vilja dngitseda ja viia sel-
lega labi omamoodi bibliofiili test: esikaas, sisekaas, paberi
kvaliteet, koide, iildine kaal ja monusus.

»loepoolest!” hiiiiatab ta jalle.

Kas tema haal on téielikult inglise oma? See on téie-
kolaline, huvitav ja kuulama sundiv. Kuid kas selle riitmis
pole dige pisut vélismaist maiku?

»Toepoolest mida?” hoikab Julian vastu oma tillukesest
kabinetist, kus ta vaatab niiiid 1dbi tdnaseid meile. Vooras
alustab uuesti, seekord teisel ja usalduslikumal noodil.

»Kuulge, ma oletan, et teie imeline uus pood on téiesti
teise juhatuse all. Kas mul on 6igus voi olen ma omadega
taienisti rappa ldinud?”

»Uus juhatus on 6ige” - endiselt kabinetist, 1dbi avatud
ukse. Ja toesti, voora hiiles on vilismaist maiku. Oige
natuke.

»Ja ka omanikud on uued, kui tohib kiisida?”

»Tohib, ja vastuseks on réhutatud jah,” ndustub Julian
16busalt ja asub jélle oma endisele kohale kassa korval.

»Sellisel juhul, kas te olete... andestage” Vooras alustab
uuesti, tosiselt ja sojavéelaslikumal toonil: ,, Kuulge... kas te
olete juhtumisi, voi ei ole, noor meremees ise, sest mul on
vaja teada? Voi olete tema abi? Tema asendus? Tema miskit
muud?” Ja siis, jareldades omavoliliselt ja omajagu pohjen-
datult, et need uurivad kiisimused solvavad Juliani: ,,Ma
kinnitan teile, ma ei métle absoluutselt mitte midagi isik-
likku. Ma pean silmas ainult seda, et kui teie silmapaistmatu
eelkaija ristis oma kaupluse ,,Vanaks Meremeheks’, siis teie,
hédrra, kui tema nooruslikum ja tohutult vastuvoetavam
jareltulija, kui ma tohin nii delda..”
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Niitid on nad mélemad juba tobedas ehtinglaslikus sasi-
puntras, kuni koik saab korralikult klaariks tehtud, sest
Julian tunnistab, et jah, ta on tdesti nii juhataja kui omanik,
ja vooras ltleb: ,,Ega te koledasti pahaks ei pane, kui ma
nippan endale iihe selle?” ja kougib osavalt oma pikkade
peeneotsaliste sormedega aluselt tutvustuskaardi ning tostab
selle valguse Kitte, et asitdendit oma silmaga uurida.

»Niisiis konelen ma - parandage mind, kui ma eksin -
hérra J.J. Lawndsleyga isiklikult, Lawndsley Ro6msate Raa-
matute ainuomaniku ja juhatajaga,” jouab ta jareldusele ja
langetab teatraalse aeglusega kie. ,,Fakt voi véljamoeldis?” -
ja poordub kannal ringi, et Juliani reageeringut naha.

»Fakt,” kinnitab Julian.

»Ja esimene J, kui tohib nii pealetiikkiv olla?”

»Iohib, ja see on ,,Julian”™

»Julianuse, suure Rooma keisri jargi. Ja teine - kui olla
veel pealetiikkivam?”

»Jeremy.”

»Ja mitte teistpidi?”

»Mitte kunagi ja mitte mingil puhul”

»Kas teid hiiiitakse Jay-Jayks?”

»Mina isiklikult eelistan lihtsalt Juliani.”

Vooras motiskleb selle iile kipras kulmudega, mis on
silmatorkavad, punakad ja hallisegused.

»Sellisel juhul, hirra, te olete Julian Lawndsley, mitte tema
portree, mitte tema vaim, ja mina, nii kurvastav, kui see ka
pole, olen Edward Avon, nagu see jogi. Paljude jaoks voin
ma olla Ted voi Teddy, kuid omasugustele olen ma ikka ja
alati Edward. Tere pdevast, Julian!” - ta sirutab ke iile leti ja
tema kaepigistus on tillatavalt tugev, kuigi sormed on peened.

»Tere, Edward!” vastab Julian lustakalt, tdombab oma kae
ara nii ruttu, kui viisakus lubab, ja jadb ootama, kuni Edward
Avon arutleb teatraalselt oma jargmise sammu iile.

»Julian, kas te lubate mul 6elda midagi isiklikku ja voi-
malik, et solvavat?”
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»Peaasi, et see poleks liiga isiklik,” vastab Julian vdsinult,
kuid sama kerge tooniga.

»Sellisel juhul, kas te paneksite koledasti pahaks, kui teile
antaks kogu sobiliku tagasihoidlikkusega iiks tdiesti alp
soovitus teie ddrmiselt muljetavaldava uue kauba kohta?”

»Andke nii palju soovitusi, kui tahtmist on,” vastab Julian
sobralikult, kui ohupilv taandub.

»See on tdiesti isiklik hinnang ja peegeldab tiksnes minu
arvamust selles kiisimuses. Kas see on tdiesti selge?” Nahtavasti
on. ,,Sellisel juhul ma jétkan. Parast pohjalikku analiiiisi olen
ma joudnud jdreldusele, et iikski kohalike teemade raamatu-
riiul meie imelises maakonnas ega ka iiheski teises maakonnas
ei saa pidada end téielikuks, kui sealt puudub Sebaldi ,,Saturni
rongad”. Kuid ma néen, et te pole Sebaldiga tuttav.

Millest see ndiha on, méistatab Julian, kuid tunnistab
samal ajal, et see nimi on talle tdesti uus, seda enam, et
Edward kasutas saksaparast hialdust — Zeebalt.

,» Saturni rongad”, ma pean juba ette hoiatama, ei ole
selline reisijuht, nagu meie seda méistame. Ma konelen
tilespuhutult. Kas te andestate mulle?”

Julian andestab.

» Saturni rongad” on esmaklassiline kirjanduslik meist-
riteos. ,Saturni rongad” on hingerdnnak, mis saab alguse
Ida-Anglia piirimaadelt ja hdlmab kogu Euroopa kultuuri-
pérandit, lausa surmani vdlja. Sebald, W.G” - seekord inglise
hédldusega ja oodates, kuni Julian selle kirja paneb. ,Endine
Euroopa kirjanduse 6ppejoud meie Ida-Anglia Ulikoolis,
masendusele kalduv nagu parimad meie hulgast ja ntiiid
kahjuks surnud. Kurvastage Sebaldi parast!”

»Seda ma teen,” lubab Julian endiselt kirjutades.

»Ma olen teie kiilalislahkust kuritarvitanud, harra. Ma ei
ostnud midagi, minust pole mingit kasu ja ma olen aukartu-
sest rabatud. Head ohtut, harra. Head ohtut, Julian. Ainult
edu teie imelise uue ettevotmisega — kuid oodake! Kas see,
mida ma néen, on keldrikorrus?”
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Edward Avoni pilk on langenud keerdtrepile, mis on pei-
detud l6pumiitigiosakonna nurka ja osalt varjatud vanaaegse
sirmi taha.

»Tihi, kahjuks,” titleb Julian ja asub jélle tulude kallale.

»Kuid tithi mis eesmargil, Julian? Raamatupoes? Siin ei
tohi ju ometi olla tithje kohti!”

»legelikult ma alles méotlen, mida sellega peale hakata.
Voib-olla teha kasutatud raamatute osakond. Eks see pais-
tab..” hakates tiidima.

»Ma tohin sinna pilgu heita?” kdib Edward Avon peale.
»Habitust uudishimust? Te lubate?”

Mida muud saab Julian teha kui lubada?

»Liliti on vasakul, kui alla ldhete. Olge trepil ettevaatlik.”

Kérmusega, mis tuleb Julianile iillatusena, kaob Edward
Avon keerdtrepist alla. Julian kuulatab, ootab, ei kuule
midagi ja imestab oma kiitumise tile. Miks ma lasin tal
keldrisse minna? See mees on ju peast tdiesti segi.

Sama karmelt, kui Avon oli kadunud, ilmub ta uuesti vélja.

»Imeline!” kuulutab ta hérdalt. ,Tulevaste naudingute
saal! Ma onnitlen teid iilevoolavalt. Head 6htut veel kord!”

»Kas ma tohin kiisida, millega te tegelete?” hdikab Julian
mehele jérele, kui see hakkab juba ukse poole minema.

»Mina, hdrra?”

»leie, hirra. Kas te olete ka ise kirjanik? Kunstnik? Aja-
kirjanik? Opetlane? Ma peaksin ju teadma, kuid ma olen
siinkandis uus”

Paistab, et see kiisimus hammeldab Edward Avonit sama
palju kui Juliani ennast.

»Noh,” vastab ta, kui tundub, et ta on selle teema iile kaua
jarele moelnud. ,,Utleme nii, et ma olen briti segavereline
krants, pensionil, endine dpetlane, ilma igasuguste tunnus-
tusteta, iiks elu juhutoode tegijatest. Kas sellest piisab teile?”

»Kiillap peab siis piisama.”

,»Siis titlen ma peatse jillendgemiseni!” teatab Edward
Avon ja heidab ukselt viimase igatseva pilgu Juliani poole.
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»Ja peatse jallendgemiseni ka minu poolt!” héikab Julian
l6busalt vastu.

Seepeale paneb Edward Avon-nagu-see-jogi pahe oma
viltkaabu, sdtib selle viltu ning piihib, vihmavari kées, vapralt
ohe. Kuid alles siis, kui Juliani on riinnanud alkoholiaurude
raske aroom lahkuja hingedhus.

*

»Kas sa oled otsustanud, mida sa siiiia tahad, kullake?” kiisib
kohviku omanik sellesama tugeva kesk-euroopa aktsendiga,
millega ta oli tervitanud ka Juliani saabumist. Kuid enne
kui Julian jouab vastata, kolab iile meretuule kohina ning
kohviku viletsate seinte krigina ja 4gamise Edward Avoni
rammus haal:

»Tere hommikust, Julian! Ma loodan, et sa said selle mollu
keskel rahulikult puhata? Mina soovitan votta Adrianna
tdidisega omleti. Ta oskab neid suurepiraselt valmistada!”

»Aa, selge. Aitdh,” vastab Julian, tahtmata veel paris
Edward Avoni eesnime kasutada. ,,Ma teen proovi.” Ja lop-
sakale ettekandjale, kes tema korval seisab: ,,Ja sinna juurde
tdistera-rostsai ja kannutiis teed, palun.”

»Kas sa tahad kohevat, nagu ma teen Edvardile?”

»Kohev sobib.” Ja Avonile, alistunult: ,Nii et see on teie
lemmikjoogikoht?”

»Kui sund mind siia toob. Adrianna on iiks meie linnakese
koige paremini hoitud saladustest, kas pole nii, kullake?”

Pealekdiv hédl tundus tina hommikul koéigist oma ver-
baalsetest vinjettidest hoolimata tsipake jouetu, ja kui otsus-
tada ldinuddhtuse hingedhu pohjal, ei ole seal ka midagi
imestada.

Adrianna lidks raskel sammul r6dmsalt tagasi kooki. Maad
vottis rahutu vaherahu, meretuul ulgus ja majalogu kéikus
surve all, Edward Avon luges oma ajalehte ja Julian pidi
rahulduma vihmast uhutud akna vaatamisega.

»julian?”
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»Jah, Edward?”

,Ulimalt himmastav kokkusattumus tegelikult. Ma olin
teie kadunud ja tagaleinatud isa sdber”

Jargnes jarjekordne vihmalahmakas.

»loesti? Kui erakordne,” vastas Julian nii inglaslikult kui
voimalik.

»Ma olime vangistatud samasse dudustératavasse internaat-
kooli. Henry Kenneth Lawndsley... Kuid koolisébrad tundsid
teda armastusega kui suurt HK-d”

»1sa iitles sageli, et kooliaastad olid koige onnelikumad
tema elus,” tunnistas Julian sugugi mitte veendunult.

»Ja paraku, kui uurida selle vaese mehe elu, voib kurvalt
jareldada, et tema sonad vastasid tdiesti toele,” markis Avon.

Ja seejérel jalle mitte midagi muud peale tuule miihina ja
voorkeelse jutuvada kodgiraadiost ning Julian avastas, et tal
on pakiline tung minna tagasi tithja raamatupoodi, kuhu ta
veel ei kuulunud.

»Kiillap voib toesti,” ndustus ta tuhmilt ja oli ténulik, kui
négi, et Adrianna tuleb koheva omleti ja tellitud teega.

,»Kas te lubate endaga liituda?”

Lubas siis Julian seda voi mitte, kuid Avon oli end juba
piisti ajanud, kohvitass kées, nii et Julian ei teadnud, kumma
tile rohkem rohkem imestada - selle iile, et mees oli tema isa
onnetu eluga selgelt tuttav, voi Avoni punaste silmade iile,
mis olid siigaval silmakoobastes, ja valukortsudest 16hes-
tatud poskede iile, mis olid kattunud hobedase habeme-
tiilikaga. Kui see oli pohmelusest, oli sellel mehel kiill selja-
taga elu koige karmim joomatuur.

»Kas sinu isa radkis vahel ka minust?” kiisis ta, kui oli istet
votnud, naaldus Julianile ldhemale ja jai talle oma kurnatud
pruunide silmadega paluvalt otsa vaatama. ,, Avonist? Teddy
Avonist?”

Kui raakiski, siis Julian ei maletanud seda. Andke andeks.

»Patriitside Klubist? Kas ta ei radkinud sulle Patriitside
Klubist?”
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»Raikis! Rddkis kiill!” hiitiatas Julian ja tema viima-
sed kahtlused hajusid, olgu see siis hea v6i halb. ,Viitlus-
klubist, mida ei siindinudki. Minu isa asutas selle ja see
keelati dra, kui esimene kokkusaamine oli poole peal. Ta
oleks selle pérast ddrepealt koolist vélja visatud. Vahemalt
nii ta ise radgib — voi radkis,” lisas Julian ettevaatlikult, sest
tema kadunud isa lood endast ei pidanud alati tdeproovile
vastu.

»HK oli klubi esimees, mina aseesimees. Mind oleks
samuti peaaegu vilja visatud. Mul on vdga kahju, et seda ei
tehtud” - s66m kiilma musta kohvi - ,,anarhism, bol$evism,
trotskism — me votsime kiiruga omaks koik dpetused, mis
ainult stisteemi marru ajasid.”

»Isa radkis tisna samamoodi,” tunnistas Julian ja jai
ootama, nagu ka Avon - moélemad ootasid, et teine jarg-
mise kaardi vilja kaiks.

»Ja siis, heldene aeg, ldks sinu isa Oxfordi,” hakkas Avon
16puks meenutama, vidristas end teatraalselt, radkis oma
nodrga hdilega vaiksemalt, kergitas klounilikult oma puhmas-
kulme taeva poole ja heitis siis silmanurgast pilgu Julianile,
et ndha, kuidas ta reageerib, ,,kus ta sattus..” — asetades kde
kaastundlikult Juliani késivarrele — ,,kuid voib-olla oled sa
religioossete kalduvustega, Julian?”

»Ei ole,” vastas Julian rohutatult, hakates pahaseks saama.

»Ma voin siis jatkata?”

Julian jatkas tema eest:

»Kus mu isa sattus kamba Ameerikast rahastatud
timbersiindinud evangelistlike ajupesijate kitte, kellel olid
lithikesed juuksed ja $ikid lipsud ja kes kirutasid ta Sveitsi
madetippu ja tegid temast tuldsiilgava kristlase. Kas te tahtsite
seda oelda?”

»Voib-olla mitte nii jarsult véljendatuna, aga ma poleks
osanud seda paremini sdnastada. Ja sa pole tdesti religioos-
selt meelestatud?”

»loesti mitte””

20



»Siis on tarkuse allikad sul kdeulatuses. Alles oli su isa
Oxfordis, vaene mees, ,,r60mus nagu porsas’, nagu ta mulle
kirjutas, kogu elu ees, tiidrukuid jalaga segada - jah, tiid-
rukud olid tema norkus, ja miks ka mitte? —, aga teise aasta
lopuks..”

»Jah, ta sattus nende kiilisi,” pistis Julian vahele. ,Ja
kiimme aastat parast seda, kui ta oli pihitsetud piitha
anglikaani kiriku vaimulikuks, iitles ta usust kogu oma
pithapdevase kirikurahva ees lahti: mina, reverend H. K.
Lawndsley, anglikaani kiriku piihitsetud vaimulik, kuulutan
kaesolevaga, et Jumalat ei ole olemas, aamen. Kas te tahtsite
seda delda?”

Kas Edward Avon paneb niiiid ette, et nad siiiiviksid
Juliani isa viljakasse suguelusse ja muusse pillerkaaritamisse,
mida tema kaasaegne sopaajakirjandus laialt levitas? Kas ta
tahab vilja pinnida jubedaid tiksikasju selle kohta, kuidas
kunagi uhke Lawndsley perekond ainsagi pennita kiriklast
valja tdnavale heideti? Ja kuidas Julian ise pidi isa enneaegse
surma jdrel jaitma sinnapaika lootused minna tlikooli ja
hakkama jooksupoisiks iithes kaugele sugulasele kuuluvas
City firmas, et maksta dra isa laenud ja tuua leib ema lauale?
Sest kui seda ette pannakse, on Julian kahekiimne sekundi
parast juba uksest vdljas ja ldinud.

Kuid Edward Avoni ilme oli aplast uudishimust kaugel,
see oli nagu siira kaastunde kehastus.

»Ja sa olid seal ise kohal, Julian?”

»Kus?”

»Kirikus?”

»Jah, juhtumisi olin kiill. Kus teie olite?”

»Ma oleksin tahtnud olla tiksnes tema korval. Kohe, kui
ma lugesin, mis oli temaga juhtunud - kahjuks kiill veidi
hilja -, kirjutasin ma talle hirmsa kiiruga ja pakkusin nii-
palju oma mannetut abi, kui oskasin. Sobra kitt ja niipalju
raha, kui mul oli”

Julian lubas endale aega selle iile jarele motlemiseks.
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»le kirjutasite talle,” kordas ta kiisival toonil, samal ajal
kui varasema umbusu varjud tagasi tulid. ,,Ja kas te saite ka
vastuse?”

»Mingit vastust ma ei saanud ja ma ei olnud seda ka dra
teeninud. Viimasel korral, kui sinu isa ja mina kohtusime,
olin ma nimetanud teda Piihaks Narriks. Ma ei saanud toesti
pahaks panna, et ta minu pakkumise dra polgas. Kellelgi pole
odigust solvata teise inimese usku, tikskoik kui jabur see ka
poleks. Oled nous?”

»loendoliselt.”

»Loomulikult, kui HK usust lahti titles, tditis mind uhkus
tema tile. Ja asendusena, kui ma tohin nii 6elda, tdiidab mind
niad uhkus ka sinu iile, Julian”

»Mida?” hiitiatas Julian ja pahvatas vastu tahtmist valjusti
naerma. ,Kas te motlete, selleparast, et ma olen HK poeg ja
avasin raamatupoe?”

Kuid Edward Avoni meelest ei olnud seal midagi naljakat.

»Selleparast, et nagu sinu kallis isa, nii leidsid ka sina
endas julgust dra poorduda: tema Jumalast ja sina Mam-
monast.”

»Mida see peaks tdhendama?”

»Ma saan aru, et sa olid Citys tilimalt edukas maakler”

»Kes seda titles?” noudis Julian jonnakalt.

»Eile 6htul parast sinu poest lahkumist radkisin ma Celia
nousse, et ta lubaks mul oma arvutit kasutada. Minu tohu-
tuks kurvastuseks paljastus koik otsekohe. Sinu vaene isa,
kes suri viiekiimneselt — iiks poeg, Julian Jeremy””

»Celia on teie naine?”

»Celia on Celia Mo6daniku Asjadest — sinu silmapaistev
naaber peatdnaval ja meie iile pea kasvavate Londoni rikaste
nddalalépuveetjate kogunemispaik.”

»Miks te pidite salaja Celia juurde minema? Miks te liht-
salt poes koike dra ei radkinud?”

»Ma olin kahevahel. Ja seal polegi midagi imestada. Ma
lootsin, kuid ei olnud kindel”
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»Lisaks te olite ka pdris kova auru all, nagu ma miletan.”

Paistis, et seda Avon ei kuulnud.

»See nimi tdmbas mind otsekohe ligi. Ma teadsin liigagi
histi, et sellega on seotud skandaal. Mul ei olnud aimugi,
kuidas see draama ldppes, ega ka sinu vaese isa surmast.
Kui sa oled HK poeg, siis ma kujutan ette, kuidas sa pidid
kannatama.”

»Ja minu véidetav drapoordumine Cityst?” kiisis Julian,
laskmata end lepitada.

»Celia mainis juhtumisi, et sa jatsid paevapealt maha
tulutoova ameti Citys, ja ta oli kohaselt himmeldunud.”

Sel hetkel oleks Julian tahtnud vdga minna tagasi Edward
Avoni vdite juurde, nagu oleks ta tema isale hada tunnil maad
ja taevad kokku lubanud, kuid Edward Avonil oli teine mote.
Ta oli ennast markimisvadrselt kogunud. Tema silmis oli
varske ind. Tema haal oli saanud tagasi oma rikkaliku kola:

»Julian... Sinu kalli isa nimel. Ja kuna saatus on meid
mone tunni jooksul kaks korda kokku toonud. Seoses sinu
suure ja kauni keldrikorrusega... Kas sa oled méelnud,
milliseid aardeid see voiks sisaldada, milline imeteos see
vois olla?”

,»Noh, tegelikult ei, vist ei ole, Edward,” vastas Julian. ,,Kas
sina oled?”

»Pdrast meie kohtumist ei ole ma mdelnud peaaegu mil-
lestki muust.”

»R00m kuulda,” téhendas Julian mitte ilma skepsiseta.

»Oletame, et sa looksid - sinna imelisse ruumi, mis on
alles neitsilik — midagi nii enneolematut, nii ahvatlevat ja
originaalset, et sellest saaks koigi lahikonna haritud inimeste
ja haritud inimeseks piirgijate jututeema?”

»Oletame.”

»See poleks mingi tithipaljas kasutatud raamatute osa-
kond. Mingi suvaline tdiesti iseloomutu raamatute hoidla,
vaid sihikindlalt valitud pithamu meie aja - ja koigi aegade -
koige erksamatele vaimudele. Koht, kuhu voib tulla tanavalt
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inimene, kes ei tea midagi, ning lahkuda kasvanuna, rikka-
mana ja lisa ihkavana. Miks sa muigad?”

Koht, kus tegelane, kes on ennast hiljuti raamatumiiiijaks
kuulutanud ja alles hiljem taibanud, et see elukutse nduab
oma eripéraseid veidraid oskusi ja teadmisi, saaks tdhele-
pandamatult, ilma et keegi voiks talle midagi ette heita, neid
oskusi ja teadmisi omandada, jattes samas mulje, et jagab
neid tanulikule publikule oma varudest.

Kuid samal hetkel, kui see vddritu méte Julianile pahe tuli,
hakkas ta uskuma sellesse ideesse selle enda pérast. Edward
Avonile ei olnud ta aga veel valmis seda tunnistama.

»Sinu jutt meenutas korraks minu isa oma. Anna andeks.
Radgi edasi”

»Seal ei oleks mitte iiksnes suured romaanikirjanikud,
ilmselge valik. Vaid ka filosoofid, vabamétlejad, suurte lii-
kumiste algatajad, isegi selliste, mis tekitavad meis voib-
olla jdlestust. Mille on valinud mitte valitseva kultuuri-
biirokraatia elutu kasi, vaid Lawndsley veel Roomsamad
Raamatud. Ja mille nimeks oleks..”

»Kuidas siis nditeks selle nimi oleks?” péris tasakaalust
vilja 166dud Julian.

Avon tegi pausi, et kuulajaskonna ootusi veelgi tosta.

»Me nimetame selle Kirjanduse Vabariigiks!” kuulutas
ta, naaldus tooli seljatoele, kded rinnal vaheliti, ja jdi oma
jutukaaslast silmitsema.

Ja kui tott tunnistada, siis kuigi algul oli Julianile tun-
dunud, et see on kéige iilespuhutum miitigikone, millega
teda on eales riinnatud, kone, mis méingib kahtlustaratava
tapsusega tema kultuurilise kiitindimatuse tundel - raaki-
mata poorasest jultumusest inimese poolt, kelle siiruses ta
endiselt tosiselt kahtles -, puudutas Edward Avoni uhke
visioon sellest hoolimata otse tema siidant ja pohjust, miks
ta iildse siin oli.

Kirjanduse Vabariik?

Ta uskus sellesse.
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See pani 6iged keeled helisema.

See oli stiilne, kuid meeldiks koigile. Lase kiia.

Ja ta oleks voib-olla andnud julgustavama vastuse kui
tema rahandusmehe masinlik ,,Kélab péris hésti, ma pean
jarele motlema”, kuid Edward Avon oli juba jalul, votnud
oma kaabu, kollakaspruuni vihmamantli ja vihmavarju ning
suundunud leti poole, kus ta niiiid seisis ja oli siivenenud
vestlusse lopsaka Adriannaga.

Kuid mis keeles nad vestlesid?

Juliani koérvale tundus, et see oli sama keel, mida riikis
uudistelugeja koogiraadios. Edward Avon iitles midagi,
Adrianna naeris ja vastas samas keeles. Edward vastas omalt
poolt ja naeris Adriannaga kaasa kogu tee ukse juurde. Siis
p6ordus ta Juliani poole ja kinkis talle viimase kurnatud
naeratuse.

»Ma olen praegu natuke nadis seisus. Ma loodan, et sa
andestad mulle. Nii tore on ndha HK poega. Erakordne!”

»Mina ei pannud midagi tahele. Minu meelest oli see lausa
suureparane. Ma pean silmas seda Kirjanduse Vabariigi
motet. Ma métlesin, et dkki sa saaksid ldbi hiipata ja mulle
natuke néu anda.”

»Mina?”

»Miks mitte?”

Toepoolest, miks mitte, kui inimene tunneb Sebaldi, on
mingit laadi dpetlane, armastab raamatuid ja tal on vaba
aega?

»Ma avan poe kohal kohviku,” jatkas Julian voluvalt. ,,Kui
histi laheb, saab see jargmisel nddalal valmis. Tule, uuri
kaupa ja me saame radkida”

»Kallis sober, milline helde pakkumine! Ma annan oma
parima!”

Valgete juuste salgud kaabu alt lehvimas, asus Edward
Avon jalle teele tormi sisse, Julian aga suundus kassaleti
poole.

»Kas omlett ei meeldinud sulle, kullake?”
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,Viga meeldis. Seda oli lihtsalt natuke palju. Oelge mulle
palun iihte asja. Mis keeles te dsja omavahel radkisite?”

»Edvardiga?”

»Jah. Edvardiga”

»Poola keeles, kullake. Edvard on tubli poola poiss. Sa
ei tea seda?”

Ei. Ei teadnud.

»Muidugi. Niiiid on ta vdga kurb. Tal on naine haige.
Naine sureb varsti. Sa ei tea seda?”

»Ma olen siinkandis uus,” seletas Julian.

»Minu Kirill on pdetaja. Ta tootab Ipswichi haiglas. Tema
titleb mulle. Naine ei rdadgib enam Edvardiga. Ta viskab
Edvardi vilja”

»Naine viskas ta valja?”

»Voib-olla naine tahab iiksi surra. Méned inimesed tahavad
seda. Nad tahavad lihtsalt surra, voib-olla taevasse minna.”

»Kas Edwardi naine on poolatar?”

»Ei, kullake.” Muhe naer. ,Tema inglise daam” — asetades
sorme nina alla ja kergitades seda, et kdrkust ndidata. ,,Sa
tahad peenraha tagasi?”

»Pole vaja. Jatke endale. Aitdh. Omlett oli viga hea”

*

Elusalt ja tervelt tagasi oma poes, tabab Juliani tdsine reakt-
sioon. Ta oli omal ajal nii méndagi petturit tundnud, aga
kui Edward on samuti pettur, on ta omaette klass. Kas oli
moeldav, et ta passis hommikul kell kaheksa paduvihma
kées — arvestades ainult selle vahetdendolise voimalusega,
et Julian tuleb vilja -, ja tuli siis tema jarel Adrianna kohvi-
kusse, kindla sihiga ta pihku saada? Kas Avon voéiski olla see
kossis kogu, keda Julian oli ndinud iihes ukseavas vihma-
varju all?

Kuid mida paganat ta loodab l6puks saavutada?

Ja kui Avon ei taha midagi hullemat kui lihtsalt seltsi,
kas Julianil pole siis kohustust seda oma isa vanale
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koolipolvesobrale pakkuda, seda enam, kui naine on ta
kodust vilja visanud?

Ja koige tihtsam seik — kuidas oleks Edward Avon vo6i
keegi teine voinud teada, et Julianil on vesi ja elekter kinni
keeratud?

Hébenedes oma védrituid motteid, parandab Julian asja,
kostitades tervet rida eksinud miitigimehi telefonis séna-
valinguga, siis aga seab ennast arvuti taha ja kiilastab oma
kadunud isa Edela-Inglismaal asuva internaatkooli kodu-
lehte — parajasti on kool tiritud tihe lapseahistamisjuhtumi
uurimise miilkasse.

Ta saab kinnitust, et AVON, Ted (just nimelt), on kooli
arhiivis olemas kui ,,hilinenult alustanud 6ppur” kuuendas
klassis. Kooliskdimise periood - iiks aasta.

Edasi votab Julian ette rea nurjuma mairatud otsinguid:
algul otsib ta lihtsalt Edward Avonit, siis Opetlane Edward
Avonit, siis Edvard Avonit, poola keele konelejat. Ta ei leia
tihtegi usutavat vastet.

Kohalikus telefoniraamatus ei ole mitte mingisugust Avo-
nit. Julian proovib internetiinfoga — number pole avalik.

Keskpideval ilmuvad ette teatamata ehitajad ja jddvad
ohtupoolikuni. Kommunaalteenused taastatakse. Samal
ohtul lehitseb Julian oma eelkiija tditmata tellimusi harul-
dastele ja kasutatud raamatutele ning satub narmendavale
kaardile, millele on kirjutatud ,, AVON”, kuid pole eesnime-
tahte, aadressi ega telefoninumbrit.

Mainitud AVON-it, olgu ta siis mees voi naine, huvitavad
koik kovas koites ja heas seisukorras teosed, mille autoriks
on keegi Chomsky, N. Ndhtavasti moni tundmatu kaas-
poolakas, iitleb Julian endale tikskoikselt ja tahab kaardi
juba minema visata, kuid annab siis alla ja otsib internetist
Chomsky, N-i:

Noam Chomsky, rohkem kui saja raamatu autor. Ana-
laiitiline filosoof, motlemisprotsesside uurija, loogik, ava-
lik aktivist, Uhendriikide riigikapitalismi ja vilispoliitika
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kritiseerija, korduvalt vangis istunud. Peetakse maailma
tiheks suurimaks intellektuaaliks ja tdnapdeva lingvistika
isaks.

Hiabenedes laheb Julian magama - pérast oma tavalist
tiksildast 6htusooki ellu dratatud koogis — ning avastab, et
ei suuda pikemalt méelda millestki muust peale Edward
voi Edvard Avoni. Seni on ta enda arvates kohtunud kahe
kokkusobimatu versiooniga sellest mehest. Ta moistatab,
kui palju on neid veel tulemas.

Viimaks uinudes métiskleb ta, kas ta on avastanud endas
vajaduse uue isakuju jirele. Ta jouab jdreldusele, et iihest
piisas taiesti, tanan vaga.





