Esimene peatukk

Gramsci hiippas oma aknalauaistmelt alla, vantsis iile kirju-
tuslaua ja potsatas arvutiklaviatuuri peale istuma. Ta tonksas
mind kidpaga vastu rinda ja kurrus rahulolevalt. Vaata mind!
Milline oivaline kass ma olen.

Vaatasin teda ja seejdrel arvutiekraani, mis ridamisi
T-tahtedega tditus. Likkasin Gramsci eemale ja hoidsin srme
tagasiliikkeklahvil, kuni kassi taiendused olid kustutatud.

,» Lean isegi, et see ei ole kaugeltki mu parim tolge.” Lii-
kusin klahviga dokumendi algusesse ja lugesin iile oma
parastlounase to0. Gramsci hiippas tooli seljatoele, et teksti
tle minu 6la kaeda. Lugemisega lehekulje [6ppu joudnud,
poordusin ma kassi poole. ,,Ausalt 6eldes saad sina sellest
vist sama palju aru kui ma ise.”

Vaatasin kella. Aeg muudkui jooksis. Olin liiga hilja tous-
nud ja pdeva enamjaolt dra raisanud. Kerge pohmelli tottu
mul tegemata t66d aina kuhjusid, aga selle konkreetse tolke
pidin ma igal juhul tinase pievaga lopetama.

Paaritu arvuga l6ppevad aastad olid t66 méttes alati sood-
sad. Linna vabad pinnad liksid valdavalt suure kunstibiennaali
kasutusse ja koik nditusel esinejad vajasid ingliskeelseid tol-
keid. Ainutiksi tolked hispaania, itaalia ja prantsuse keelest
tagavad mulle jargmisteks kuudeks monusa araelamise.

Gramsci hiippas toolileenilt alla ja tuli ventilaatori ette
istuma. Ta tegi seda tihtelugu. Mul polnud aimugi miks,



sest ventilaator talle ju ei meeldinud. Nagu alati, piirdus
ta vaid paari sekundiga ja kdmpis siis jalle uile klaviatuuri.
Ma ohkasin, vaadates, millega ta seekord on hakkama saa-
nud. Kass sattis end kuvari korvale istuma ja jai mind sealt
seirama.

Ma noogutasin. ,, Tead, minu arust panid sa paris tappi.”
Lugesin ka tlejaanud tolke labi. ,,Noh, sinu tekst on sama
loogiline kui kdik muu. Paistab, et muutud aina osavamaks.”
Ma stigasin kassi korva tagant, mida ta mone hetke talus,
enne kui mind naksas. Keskeas hakkas temagi tundlikumaks
muutuma.

Ma lugesin dokumendi labi, aga raske oli pilku sonadel
hoida. Omaenda sénadel. Oigemini José Rafael Villanueva
teksti tolkel. Mones mottes olid sdonad loogilised, vihemalt
moodustusid neist dratuntavad laused ja 16igud, aga mote —
kusagil pidi ju mingi tihendus peituma - ei olnud tildse hoo-
matav. Ja selle kuradi teksti olin ma ise kirjutanud. Kuidas
siis veel teised sellest aru saavad?

Ma ohkasin. Kui palju selliseid tekste ma eelmisel kuul
tolkisin? Loomulikult olin ma tookoorma eest tanulik, aga
mul hakkas tekkima tunne, et mida rohkem ma tolgin, seda
rohkem kaotan voime end emakeeles viljendada.

Ma printisin teksti vilja, enne kui taipasin, et polnudki
Gramsci klahvilooke kustutanud. Mu sérmed jdid hetkeks
klaviatuuri kohal pidama, kuid muutsin siis meelt. Jatangi
nii, nagu on. Ndis, kas keegi markab.

Oli aeg, kui ma armastasin Veneetsia kunstibiennaali,
suurt kaasaegset kunstinaitust, mida peeti juba tiheksateist-
kiimnenda sajandi 16pust alates (moningad lithikesed pausid
erinevate ebameeldivate pohjuste tottu vilja arvatud). Iga
kahe aasta tagant leiab maailma suurepirane ja mitte nii
suurepdrane, hea ja mitte nii hea kunst tee Giardini kolme-
kiimnesse rahvuspaviljoni ja Arsenale Gitiratute saalide suur-
tele naitusepindadele. Peaaegu koik tiithjad paleed muudeti
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rahvuspaviljonideks neile, kes algselt osalema ei paasenud ja
kohta pargis ei saanud. Pikka aega mittetegutsevad kirikud
avati vaid selleks, et kunsti eksponeerida. Paljud tegutsevad
kirikud kasutasid linna voolavat raha kunstnike loomingu
esitlemiseks — moistagi eeldusel, et kunstitoo eksponeerimist
vadrib. Maist novembrini linn praktiliselt ahmis siitia, nagi
unes ja hingas sisse kaasaegset kunsti.

Seda olingi ma armastanud. Kimme aastat tagasi, kui
ma esimest korda Veneetsiasse saabusin, veetsin kogu oma
puhkuse stendhalilikus uimas, kondides paviljonist paleesse
ja paleest kirikusse. Endastmaoistetavalt ei olnud koik
suureparane. Aastate jooksul kujunes mul rusikareegel, et
umbes tiheksakiimmend protsenti on ramps. Ent alles jai ju
markimisvaarne hulk toid, mis olid vihemalt tipris head, ja
tillukegi voimalus, et iga kiillastamata nditusepind peidab
endas midagi ehedat ja fantastilist, mis omakorda ajendaski
mind edasi litkuma.

Siis aga sai sellest minu jaoks teatud mottes t66 ja koik
muutus. Tunnen end iga paev otsekui hulpimas moistetamatu
sonadevooluga ookeanis. Iga aastaga ma nagu kirjutanuks
rohkem ja kiilastanuks vihem. Koik hakkas tunduma nii
ammunahtu ja luitununa, et kui ma kulastasingi Giardinit
voi Arsenalet, tekkis mul sedamaid vajadus minna lihimasse
kirikusse mond Tiziani voi Tintoretto maali vaatama. Isegi
moni Palma il Giovane teos osutus vahetevahel 6ndsaks lohu-
tuseks. Ma ajasin koik tolkimise siitiks. Aga ometi pidin ma
voimaliku pohjusena tunnistama sedagi, et hakkasin juba
keskikka joudma.

Uksekell helises. Loomulikult Federica. Ma lasksin ta sisse.
Kallistus ja suudlus.

»INondaks, kas teil oli 6htul Darioga monus olla?”

»Kust sa tead, et ma Darioga olin?”

Federica osutas kdega koogi suunas. ,, Tuhi pitsakarp ja
ollepudel. Praegusel ajal tellid sa pitsat tiksnes parast Darioga

11



viljas kdimist. Teiseks,” ja seda 6eldes krimpsutas Federica
dige pisut nigu, ,muusikakeskuses on Blue Oyster Culti
plaat. Blue Oyster Culti kuulad sa aga vaid pirast Darioga
viljas kaimist.”

,»Uksnes sellepirast, et sina ei luba seda kuulata. Aga muus
osas suurepdrane, dottoressa*. Veel midagi?”

,»Noh, on kiill. Sa helistasid mulle umbes kolmveerand iiks
oosel, et 6elda, kui viaga sa mind armastad.”

,Ahah.”

,Ahah.”

Tekkis kohmetu vaikus. Kratsisin kukalt. ,,Nojah, nuiid,
kui sa seda mainid, meenuks mulle ka nagu midagi.”

,Oo, tubli. Lootsin, et oled unustanud.”

»Kas sa pead homme vara to6le minema?”

»Jah. Nagu sulle eile ohtul ttlesin.”

,»Oh. Vabandust, kahjuks liks mul see osa jutust kaduma.
Kas olid jalle Fraris**?”

»Jah.”

» Lellingutel? Viga korgel?”

»Jah.”

»Selleks on vaja enne korralikult vilja magada?”

»Jah.”

Ma noogutasin. ,,Kahju.” Saatsin talle oma arust koige
voluvama naeratuse. ,,Aga see oli lahe, eks?”

Federica raputas pead. ,,Ei. Uldsegi polnud.” Aga siis ta
enam ei uritanudki tosist nagu teha, naeratas ja puudutas mu
poske. ,,Aga see oli meeldiv.” Ta vaatas kirjutuslauale. Nah-
tavasti murest, et ventilaatorist tulev 6hk paberid minema
puhub, oli Gramsci hakanud kasulikuks kassiks ja istus nende
peal. ,,Kuidas laheb?”

,» Loiselt. Viga, vaga toiselt. See on riank t66.”

* doktor (it) — (Siin ja edaspidi tolkija markused.)
** Basilica di Santa Maria Gloriosa dei Frari, mida tavaliselt kutsutakse
Frariks, on San Polo linnajaos Frari viljakul asuv linna suurim kirik.
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» Tean. Aga ikkagi, see kestab vaid paar kuud. Ja raha on
korralik.”

,»Oo0 jaa. Noh, viahe puudub, et pean hakkama pakkumisi
tagasi likkama. Aga ma ei naudi seda to6d karvavordki.”

Federica nuhutas. ,Mis sa niiiid, see on ju parem kui —
mida sa viimati tolkisidki — praepannide kataloog?”

»Praepannid on normaalsed. Tean, milleks neid kasuta-
takse. Olen isegi mone ostnud. Tott-6elda raiskasingi tolke
eest saadud raha kohe nende kuradi pannide peale. Aga see
seal,” osutasin Gramsci ja paberikuhja suunas, ,see nii-
nimetatud kunstivark ajab mu hulluks.”

»Motle raha peale, tesoro™. Parast seda saad kuu voi paar
puhata. Ehk saame isegi puhkusele soita? Ja dra tutle ,,nii-
nimetatud kunstivark”, see kolab matslikult. Sa ei ole ju
mats.”

~Ma lihtsalt ei saa sellest aru. Votsin arusaamatu
hispaaniakeelse dokumendi ja muutsin selle arusaamatuks
ingliskeelseks dokumendiks. Noh, heida ise pilk peale.” Ma
likkasin Gramsci paberikuhja otsast maha ja haarasin hirra
Villanueva resiimee.

Federica vottis selle mu kaest ja luges mone minuti. ,,Oo
jaa, see on Chavezist ja revolutsioonist.”

»See on Venezuela paviljon. Seal on alati koik Chavezist
ja revolutsioonist. Aga kas see uildse utleb sulle midagi?”

Federica luges edasi. ,,... seega viitab José Rafael Villa-
nueva installatsioon Marxi klassikalisele ajaloolise parata-
matuse teooriale, luues samal ajal postkapitalistlikule tihis-
konnale uue paradigma. Dialektiline materialism on surnud.
Elagu bningydega.” Federica otsaesine tombus kipra. ,,Mis
asi on bningydega?”

Ma naeratasin. ,,Seda tegi Gramsci. Ma vist jatan selle
sisse.”

,Ei jital”

* kullake, kallis (it)
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»No kuule, Gramsci — kuidas seda 6eldagi — ,,sekkus”.
Minu arust on see paris hea.”

Federica puudis kull tosiseks jaada, kuid hakkas ikkagi
naerma. ,,Huva. See on naljakas. Aga sa ei tohi seda sisse
jatta. See on sinu t00. Ja kes on see su tuttav mees, see
Venezuela konsul?”

,Enrico.”

»Enrico. Ta on ju peaaegu su sober, eks? Temal tuleb
probleeme, kui sa selle niiviisi 4ra saadad.”

Ma ohkasin. ,,Tean, tean. Sul on 6igus.” Ma istusin ja
likkasin Gramsci eemale. Seejarel muutsin ,,bningydega”
»dialektiliseks materialismiks™ ja printisin kogu teksti uuesti
vilja. ,,Ma saadan tolke talle tina ohtul ara ja kui ta tahab,
voib selle homseks lamineerida lasta.”

Ma lilitasin arvuti vooluvorgust vilja. ,,Ongi vist tanaseks
koik.”

»Suureparane. Mida me siis teeme?”

»Motlesin, et voiksime allkorruse Braziliani Negronit
jooma minna. Ja ma valmistan 6htus6ogi.”

,,Kena. Mida me soome?”

»Noh, pidi tulema kala, aga, hm, ma ei jdoudnud o6igel
ajal turule. Mul on baklazaani ja paprikat. Moni tomat.
Parim pastaroog maailmas?” Ma ldksin kooki ja lulitasin
pliidi sisse. ,,Kui panen paprikad koige madalama tempe-
ratuuriga rostima, peaksid need meie tagasitulekuks kor-
ralikult valmis olema. Ei usu, et maja maha poleb. Kui just
Negroniga liialdamiseks ei lihe, aga selleks oleme vist juba
liiga vanad.”

Federica naeratas. ,,Radgi enda eest.” Seejarel tombas ta
mu enda vastu ja suudles mind. ,,Ja mina armastan sind ka,
kas tead?”

Eduardo likkkas Federica joogi iile baarileti ja hakkas mulle
samasugust valmistama. Siis katkestas ta tegevuse, kallutas
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pead ja silmitsedes mind pealaest jalatallani. Seejarel poordus
ta Federica poole.

,»Ta ndeb hea vilja, kas tead.”

Federica naeratas. ,,Piris kobe.”

»Erinevus on margata. Ta néeb vilja hoopis teine inimene.”

»Noh, ta teeb jille korralikult stiia. Kiillap see mojub.”

»Mitte ainult see. Ta peaaegu ei kiigi siin enam hommi-
kust soomas. Ja need Negroniga liialdamise 6htud ... ei tea,
kas neid enam tulebki. Tott-6elda on mu sissetulek kahane-
nud. Pean vist kohviku dra muima.”

»Seda sa kull teha ei saa. Oled talle ju lausa pihiisa eest.”

Ma rehmasin molemale kdega. ,,Kuulge, olen veel siin.
Ja juhtumisi on mul ka kass, kellele oma arvukaid patte
pihtida.”

Ed likkkas dringi minu ette. ,,Nii et rabad ikka veel bien-
naali heaks t6od teha, Nat?”

»Seda kill. Ja arvata on, et ka veel paar jargmist kuud.
Rahvuspaviljonidele on t66 tehtud, aga ka viiksemate vilja-
panekute ja individuaalniituste jaoks on vaja tiht-teist tol-
kida. Nad kiill ei maksa nii palju, aga neile tasub teha.”

»Ja ka moned vabapdismed? Avamised, kuulsustega koh-
tumised — sedasorti vark?”

»Homme hommikul. Briti paviljoni avamine Giardinis.
Sinna tuleb palju tugevaid tegijaid. Ajakirjanikke, kriitikuid,
Briti suursaadik tuleb Roomast kohale. Kiillap astub l4abi ka
biennaali kuraator, mis ta nimi oligi?” Poordusin Federica
poole.

»ocarpa. Vincenzo Scarpa.”

Ed raputas pead. ,,Ma ei tea teda.”

»Mina ka mitte,” iitlesin.

Federica riitipas jooki. ,,Vdga tark mees. Pooraselt tark,
voiks 6elda. Aga ta on ka Itaalia koige hibematum ini-
mene.”

,»Vau,” reageerisime Eduardoga nagu uhest suust.
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,»Oled temaga kohtunud?” kiisisin.

»Korra. Viis aastat tagasi ithel avamisel. Ta piihendas
mulle umbes kolmkiimmend sekundit oma kallist aega.”

., Ta el meeldinud sulle?”

»Maailmas on kahte tiitipi inimesi. Need, kes vihkavad
Vincenzo Scarpat, ja need, kes ei ole temaga kohtunud. Noh,
ja siis on veel tema ema. Ilmselt.”

»Pagan votaks. Sa votsid mult praegu isu homsele tiritusele
minna.”

Federica kehitas olgu. ,,Mina ei laseks end temast mor-
jendada. Ta peab kiilastama koiki pohipaviljone. Ta ujub
kohale kaheks minutiks, et kunstnikuga inetult kiituda, ja
liigub siis edasi. Sinuga ta ilmselt ei raagigi.”

»Aga ma olen ju aukonsul.”

»Nathan, Itaalia koige hibematumal mehel on viga tihe
graafik. Kui tal on voimalus sinu voi suursaadiku vastu habe-
matu olla, siis kumma ta sinu arvates valib?”

Ma vajusin ndost dra. ,,Kui sa vaid saaksid tulla. Nuud
olen ma kiill veidi hirmul.”

,»Ei ole aega, tesoro. Miks sa Dariot ei kutsunud?”

»Ma kutsusin.” Federica avas juba radkimiseks suu, aga
ma segasin vahele. ,,Ma kutsusin teda pdrast seda, kui sa
utlesid, et oled hoivatud, méistad? Kui Dario tulebki hom-
mikul Veneetsiasse, tahab ta ka Valentina ja Emily kaasa
votta. Neile toreda pideva korraldada.”

»Ja sa ei saanud neile pdiset?”

»Probleem on viikeses Emilys. Lastele kehtib viaga range
kord. Siin ei ole mingit kaksipidi moistmist.”

,»Miks nii?” kiisis Eduardo.

»Ma ei tea. Killap laste iilemeeliku kditumise parast.
Vihemalt ma loodan, et selleparast.”

Federica heitis mulle karmi pilgu. Ma votsin Negroni ja
kummutasin selle pohjani. Vaatasin kella. ,,Paprikad on ntitd
valmis. Lihme sooma. Homme me ilmselt ei kohtu, Ed.”
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Ed tombus mossi. ,,Aga sa ikka armastad mind, Nathan?”

,»Tead ju kill, et armastan, Ed.”

Ed muigas. ,,Naudi siis vastuvottu.”

, Kindlasti naudin. Parim osa biennaalist on ikka ver-
nissage.”





