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1 

VINCENT MERES 

Detsember 2018

1

Alustan lõpust: kukun tormi metsikus pimeduses piki parrast alla, 
hing on kukkumisehmatusest kinni, kaamera lendab läbi vihma 
minema –

2

Tõsta mind üles. Kolmeteistaastaselt aknale kritseldatud sõnad. 
Astusin tagasi ja lasksin markeril käest kukkuda, mäletan ikka veel 
selle hetke joovastust, seda tunnet rinnus, nagu välgataks valgus 
purustatud klaasil –

3

Tõusin ma pinnale? On rabavalt külm, peale külma ei olegi 
midagi –

4

Üks kummaline mälestus: seisin kolmeteistaastaselt Caiette’i 
rannal, käes uhiuus videokaamera, külm ja kummaline, filmisin 
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lainetest viieminutilisi klippe ja kuulsin seal filmides, kuidas minu 
enda hääl sosistas: „Tahan koju, tahan koju, tahan koju,” kuigi kus 
see kodu siis veel oli, kui mitte seal?

5

Kus ma olen? Ei meres ega kuival, ma ei tunne enam külma ega 
tegelikult üldse midagi, tajun üht piiri, aga ei saa aru, kummal 
pool ma olen, ja tundub, nagu suudaksin liikuda mööda mälestusi 
nagu ühest toast teise –

6

„Tere tulemast pardale,” ütles kolmas tüürimees, kui ma esimest 
korda elus Neptune Cumberlandi pardale astusin. Teda vaadates 
meenus mulle miski ja ma mõtlesin, Sina –

7

Aeg hakkab otsa saama –

8

Ma tahan näha oma venda. Kuulen, kuidas ta minuga kõneleb ja 
temaga seonduvad mälestused ajavad mind ärevile. Keskendun 
pingsalt ja seisan äkitselt kitsal tänaval, pimedas, vihma käes, võõ-
ras linnas. Üks mees kössitab üle tänava ukselävel ja kuigi ma pole 
oma venda kümme aastat näinud, tean siiski, et see on tema. Paul 
tõstab pilgu ja ma jõuan märgata, kui kohutav ta välja näeb, kõhetu 
ja kasimata, ta näeb mind, kuid siis tänav kaob –



11

2 

TULEN ALATI SU JUURDE 

1994 ja 1999

1

1999. aasta lõpus õppis Paul Toronto Ülikoolis rahandust ja see 
oleks pidanud tunduma nagu edulugu, kuid kõik oli valesti. Noo-
remana lootis ta õppida muusikalist kompositsiooni, kuid mõni 
aasta tagasi ühel raskel perioodil oli ta oma elektriklaveri maha 
müünud, ema ei tahtnud kasutu kraadi omandamisest kuuldagi 
ja pärast mitut kulukat võõrutuskuuri ei saanud Paul seda talle ka 
pahaks panna, ja nii ta läkski rahandust õppima, et näidata oma 
praktilist ja tähelepanuväärselt täiskasvanulikku suunamuutust – 
Vaadake mind, õpin turge ja rahavooge! –, kuid selles säravas plaa-
nis oli saatuslik viga, nimelt oli teema tapvalt igav. Sajand oli peagi 
lõppemas ja tal oli selle kohta kaebusi.

Ta oli lootnud, et ehk õnnestub vähemalt viisakasse tutvusring-
konda lipsata, kuid maailmast välja kukkumine toob kaasa selle 
probleemi, et maailm liigub ilma sinuta edasi, ja selle ajaga, mis oli 
kulunud kõikehaaravale mõnuainele ja hingenüristavale müüja
ametile, selle ajaga, mil ta püüdis ainele mitte mõelda, ja selle ajaga, 
mis ta veetis haiglates ja võõrutusravil, oli Paul saanud kahekümne 
kolme aastaseks ja nägi isegi vanem välja. Esimestel koolinädalatel 
käis ta pidudel, kuid ta ei olnud kunagi osanud võõrastega vest-
lust alustada ja kõik tundusid talle lihtsalt niivõrd noorukesed. 
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Vahenädalaks olid tulemused kesised, nii et oktoobri lõpuks veetis 
ta kogu oma aja kas raamatukogus – luges, nägi vaeva, et tekitada 
endas huvi finantside vastu, üritas olnut muuta – või oma toas, ilm 
linnas läks aga jahedamaks. Ta elas üheinimesetoas, kuna ühe vähese 
asjana olid nad emaga ühel meelel selles, et oleks väga halb, kui Paulil 
oleks toakaaslane, kellele meeldiksid opiaadid, seega oli ta peaaegu 
alati üksi. Tuba oli nii väike, et mõjus klaustrofoobselt, kui ta just 
otse akna all ei istunud. Läbikäimine teiste inimestega oli põgus ja 
pealiskaudne. Silmapiiril paistis eksamite tume pilv, kuid õppimine 
ei edenenud raasugi. Ta proovis keskenduda tõenäosusteooriale ja 
diskreetse ajaga martingaalidele, kuid mõtted kippusid triivima 
klaverikompositsioonile, mille kohta ta teadis, et ta seda iial ei lõpeta, 
sellele lihtsale C-mažooris palale, kui pisukest vaheldust pakkuvad 
kõrvalehüpped minoorsetele akordidele välja arvata.

Detsembri hakul väljus ta kord raamatukogust koos Timiga, 
kellega ta käis kahes loengus koos ja kes eelistas samuti loengusaali 
viimast rida. „On sul tänaseks plaane?” küsis Tim. See oli üle pika 
aja esimene kord, kui keegi talt midagi küsis.

„Mõtlesin, et äkki on kusagil elav muusika.” Paul ei olnud enne 
nende sõnade lausumist seda mõelnud, kuid suund tundus tänaseks 
õhtuks sobiv. Tim elavnes veidi. Nende ainus varasem vestlus oli 
ka olnud muusikateemaline.

„Tahtsin üht Baltica-nimelist bändi kuulata,” ütles Tim, „aga 
pean eksamiteks õppima. Oled neist kuulnud?”

„Lõpueksamitest? Jaa, ma põrun põrgulikult.”
„Ei. Balticast.” Tim pilgutas hämmeldunult silmi. Paulile mee-

nus midagi, mida ta oli varemgi märganud – Tim ei saanud nal-
jast aru. Nagu räägiks teiselt planeedilt pärit antropoloogiga. Paul 
mõtles, et nii tekib ehk võimalus sõpruseks, kuid ta poleks osanud 
seda vestlust alustada – Panen tahtmatult tähele, et oled sama elu-
võõras kui minagi, äkki vahetame kogemusi? –, ja igal juhul kadus 
Tim juba ära pimedasse sügisõhtusse. Paul noppis kohviku kõrvalt 
ajalehekastist mõned alternatiivsed väljaanded ja läks tagasi oma 
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tuppa, kus pani seltsiks mängima Beethoveni Viienda sümfoo-
nia ja lasi siis pilgu üle kuulutuste, kuni silmas Balticat, mis pidi 
hakkama mängima hilisel kellaajal ühes kohas, millest ta kunagi 
kuulnud polnud, Queeni ja Spandina ristis. Millal ta viimati väljas 
käis ja elavat muusikat kuulas? Paul ajas juuksed püsti, kammis 
tagasi, mõtles ümber ja ajas uuesti püsti, proovis selga kolme särki 
ja lahkus siis ennetavalt toast, et ei jõuaks veel midagi ümber teha, 
tundes oma otsustusvõimetuse pärast tülgastust. Temperatuur 
langes veelgi, kuid külmas õhus oli midagi ergastavat ja terapeut oli 
soovitanud liikuda, ja kuna ta oli siiani nõuannet eiranud, otsustas 
ta seekord minna jala.

Klubi asus goodirõivaste poe all keldrikorrusel, kuhu pääses 
mööda järsku treppi. Seda nähes jäi ta mõneks minutiks kõnniteele 
passima ja muretsema, ega tegu ole gootide klubiga – kõik naeraksid 
tema teksapükste ja polosärgi üle –, kuid turvamees ei pannud teda 
tähelegi ning vaid umbes 50 protsenti rahvast olid vampiirid. Baltica 
oli trio: üks kutt basskitarril, teine kutt, kes tegeles rea arusaamatute 
elektroonikaseadmete ja nendega ühendatud klaviatuuriga, ja tüdruk 
elektriviiulil. See, mida nad laval tegid, kõlas pigem rikkis raadio kui 
muusika moodi, puha veidrad elektrostaatilised pursked ja seose-
tud helid, selline hüplik ambient-elektroonika, mida Paul eluaegse 
Beethoveni austajana absoluutselt ei mõistnud, kuid tüdruk oli ilus, 
seega ei häirinud teda üldse, et muusika polnud tema maitse, vaid 
ta jälgis meeleldi tüdrukut. Neiu kummardus mikrofoni poole ja 
laulis: „Tulen alati su juurde,” ainult et seal oli kaja – klaviatuuriga 
kutt vajutas pedaali – ja seega kõlas hoopis:

Tulen alati su juurde, su juurde, su juurde

– ja hääl oli klaviatuurihelide ja elektrostaatiliste pursetega selgelt 
ebakõlas, kuid siis tõstis tüdruk viiuli ja selgus, et see oligi puuduv 
element. Poognaga tõmmatud heli oli justkui sild elektrostaatiliste 
saarte vahel ja Paul kuulis, kuidas kõik kokku sobitus, viiul ja 
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elektrostaatika ja basskitarri pinev taustarütm; see tekitas hetkeks 
erutust, siis aga langetas tüdruk viiuli, muusika lagunes tagasi eri 
osadeks ja Paul tabas end taas mõttelt, et kuidas keegi üldse sellist 
kraami kuulab.

Hiljem, kui bändiliikmed baaris jõid, ootas Paul momenti, kui 
viiuldaja kellegagi ei rääkinud, ja kasutas juhust.

„Vabandust,” ütles ta, „tere, tahtsin vaid öelda, et mulle meeldib 
teie muusika.”

„Aitäh,” vastas viiuldaja. Ta naeratas, kuid valvsalt, nagu äär-
miselt ilusad tüdrukud, kes teavad, mis järgneb.

„Väga võimas oli,” ütles Paul bassimängijale, et segada kaarte 
ja viia tüdruk tasakaalust välja.

„Aitäh, ole meheks,” muheles bassimängija ja Paul mõtles, et 
ta on tõenäoliselt kivis.

„Muuseas, minu nimi on Paul.”
„Theo,” vastas bassimängija. „Need on Charlie ja Annika.”
Charlie, klahvpillimängija, noogutas ja tõstis tervituseks õlle, 

Annika aga silmitses Pauli üle klaasiserva.
„Võin ma ühe veidra küsimuse esitada?” Paul tahtis tõesti väga 

Annikat uuesti näha. „Ma olen siin linnas suhteliselt uus ja ei tea, 
kuhu tantsima minna.”

„Mine otse kuni Richmondi tänavani ja keera vasakule,” ütles 
Charlie.

„Ei, tähendab, olen siin paaris kohas käinud, aga lihtsalt keeru-
line on leida normaalse muusikaga kohta ja ma mõtlesin, et äkki 
oskate midagi soovitada…”

„Aa. Jaa.” Theo kallas õllepära kurku. „Jah, proovi System 
Soundbari.”

„Aga nädalavahetuseti on see perseauk,” tähendas Charlie.
„Jah, kuule, ära nädalavahetusel mine. Teisipäeva õhtud on 

päris head.”
„Teisipäeva õhtud on kõige paremad,” nõustus Charlie. „Kust 

sa pärit oled?”
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„Äärelinna kolkast,” vastas Paul. „Teisipäeva õhtud Systemis, 
hästi, aitäh, vaatan sinna.” Annikale lisas ta: „Teinekord ehk näen 
seal sindki,” ja pööras siis kiirelt ümber, et ei näeks naise ükskõikset 
reaktsiooni, mida ta kogu tee ukseni tundis nagu külma tuult seljal.

Teisipäeval pärast eksameid – kolm C-d, üks C–, üks parandamis
võimalusega läbikukkumine – läks Paul System Soundbari ja tant-
sis omaette. Muusika talle tegelikult ei meeldinudki, kuid rahva 
seas oli hea seista. Rütmid olid keerukad ja ta ei osanud nende järgi 
tantsida, sestap tatsus ta lihtsalt ette ja taha, õlu käes, ja püüdis 
mitte millestki mõelda. Selleks ju klubides käiaksegi? Et alkoholi 
ja muusika abil mõtteid vaigistada? Ta lootis näha Annikat, kuid 
ei märganud rahva seas ei teda ega ühtki teist Baltica liiget. Ta 
muudkui otsis neid ja nemad muudkui ei olnud seal, kuni viimaks 
ostis ta roosade juustega tüdrukult kotikese eresiniseid tablette, sest 
E ei olnud heroiin ja ei läinud arvesse, kuid midagi oli tablettidega 
valesti või midagi oli valesti Pauliga: ta hammustas ühe pooleks ja 
neelas alla, ainult poole, ei tundnud midagi ja neelas ka teise poole 
õllega alla, aga seejärel hakkas tuba ujuma, ta hakkas higistama, 
süda jättis löögi vahele ja talle tundus korraks, et hakkab surema. 
Roosade juustega tüdruk oli kadunud. Paul leidis seina äärest pingi.

„Kuule, kas kõik on korras? On kõik korras?” Keegi põlvitas 
ta ees. Möödunud oli märkimisväärselt palju aega. Inimesed oli 
läinud. Tuled oli põlema pandud ja ere valgus oli kohutav, ere val-
gus muutis Systemi päevinäinud ruumiks, mille läikival tantsu
põrandal olid väikesed tundmatu vedeliku loigud. Klaasistunud 
silmade ja arvukate näoneetidega vanem mees kõndis prügikotiga 
ringi, korjas pudeleid ja topse ning pärast jõulist muusikat tundus 
vaikus karjuv, kõle. Pauli ees põlvitav mees oli keegi klubi juht-
konnast, seljas teksadest, Radioheadi T-särgist ja tagist koosnev 
munder, nagu klubijuhtidel ikka.

„Jah, kõik on korras,” ütles Paul. „Vabandust, ma vist jõin liiga 
palju.”
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„Ma ei tea, mida sa tarbinud oled, aga see ei sobi sulle,” arvas 
klubijuht. „Me paneme kinni, hakka minema.” Paul tõusis eba
kindlalt ja lahkus, tänavale jõudes meenus talle, et oli jope garderoobi 
jätnud, aga uks oli tema selja taga juba lukku pandud. Tal oli tunne, 
et on mürgitatud. Viis vaba taksot sõitsid mööda, enne kui kuues 
viimaks peatus. Taksojuht oli jutlustav täiskarsklane, kes ülikooli
linnakusse sõites terve tee Paulile alkoholismivastast loengut pidas. 
Paul soovis meeleheitlikult oma voodisse jõuda, mistõttu pigistas 
käed rusikasse ega öelnud midagi, kuni takso viimaks teeserva tõm-
bas, ta maksis – ei mingit jootraha – ja ütles siis taksojuhile, et ärgu 
pidagu mingit kuradi jutlust ja kadugu tagasi Indiasse.

„Palun saa aru, ma pole enam see inimene,” rääkis Paul kakskümmend 
aastat hiljem Utah’ võõrutusravikeskuses nõustajale. „Üritan lihtsalt 
ausalt rääkida, milline ma tollal olin.”

„Ma olen Bangladeshist, sa rassistlik värdjas,” vastas taksojuht ja jät-
tis Pauli kõnniteele seisma, kus ta ettevaatlikult põlvitas ja oksendas. 
Seejärel koperdas ta ühiselamusse ja imestas, kui halvasti kõik oli 
läinud. Ta oli kõigest hoolimata läbi higi ja pisarate suurepärasesse 
ülikooli pääsenud, käes oli alles esimese õppeaasta detsember ja juba 
oli kõik läbi. Ta põrus juba esimesel semestril. „Pead olema valmis 
tulevasteks pettumusteks,” ütles terapeut talle kunagi, kuid ta ei 
suutnud millekski valmis olla, selles oligi alati probleem.

Hüpates kaks nädalat edasi, talvevaheaja juhtumata sündmus-
test mööda – tema ema terapeut oli soovitanud hoida pojast eemale, 
võtta aega enda jaoks ja anda Paulile võimalus olla täiskasvanu jne, 
seega sõitis ta jõuludeks Winnipegi oma õe juurde ega kutsunud 
Pauli kaasa; Paul veetis jõuluõhtu üksi oma toas ja pidas maha 
ebamugava telefonikõne isaga, milles valetas kõige kohta, täpselt 
nagu vanasti – kuni 28. detsembrini, jõulude ja aastavahetuse vahe-
lise surnud nädala madalpunktini, kui ta pani end riidesse ja läks 
järjekordsel teisipäeva õhtul tagasi System Soundbari, juuksed 
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taha geelitatud ja seljas spetsiaalselt ostetud triiksärk. Jalas olid 
tal samad teksad nagu eelmine kord ja talle meenus alles klubisse 
jõudes, et esitaskus on endiselt väike kotike siniste tablettidega.

Ta astus Systemisse ja seal olid Baltica inimesed, Annika ja 
Charlie ja Theo, kes seisid üheskoos leti ääres. Ilmselt olid nad 
kusagil lähedal kontserdi andnud. See oli nagu märk. Kas Annika 
oli veelgi kaunim kui eelmine kord? Nii vähemalt tundus. Pauli üli-
koolielu oli peaaegu läbi, kuid Annikat vaadates nägi ta uut reaalsuse 
versiooni, teistsugust elu, mille poole tüürida. Paul leidis, et ta pole 
objektiivselt võttes just inetu indiviid. Tal oli muusikalist annet. Ta 
minevik võib teda huvitavaks muuta. Isegi kui ta koolis käima ei 
sobi, siis ehk on kusagil olemas maailm, kus ta käib Annikaga ja on 
mitmeski mõttes edukas inimene. Ta võib minna tagasi müügitööle, 
võtta seda seekord tõsisemalt ja teenida korralikku elatist.

„Kuule,” rääkis ta kahekümne aasta pärast tulevikus Utah’s nõustajale, 
„ilmselgelt on mul olnud aega, et selle üle järele mõelda, ja muidugi 
ma saan aru, et see mõttekäik oli napakas ja enesekeskne, aga ta oli 
nii ilus ja ma mõtlesin, et tema abil pääsen välja, pidades silmas läbi-
kukkumistunnet –”

Kas nüüd või mitte kunagi, mõtles Paul ja lähenes leegitseva jul-
gusega letile.

„Hei,” ütles Theo. „Sina. Sind ma tean.”
„Võtsin su nõu kuulda!” vastas Paul.
„Millist nõu?” küsis Charlie.
„Teisipäeval System Soundbar.”
„Ah jaa,” ütles Charlie, „no muidugi.”
„Tore sind näha,” lausus Theo ja Pauli valdas soe tunne. Ta 

naeratas neile kõigile ja pööras erilist tähelepanu Annikale.
„Hei,” ütles Annika, mitte kalgilt, kuid ärritavalt ettevaatlikult, 

nagu ootaks kõigilt, kes tema poole vaatavad, et nad teda välja 
kutsuvad, kuigi just seda Paul loomulikult teha plaaniski.
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Charlie tähendas midagi Theole, kes kummardus allapoole, 
et teda kuulda. (Charlie Wu põgus kirjeldus: prillide ja hariliku 
kontorisoenguga lühike tüüp, valge triiksärk ja teksad, seisis käed 
taskus, valgus peegeldas prillidelt vastu ja Paul ei näinud ta silmi.)

„Kuule,” pöördus Paul Annika poole. Annika vaatas talle otsa. 
„Ma tean, et sa mind ei tunne, aga minu meelest oled sa väga ilus 
ja mõtlesin, kas tahaksid millalgi minuga õhtusöögile tulla.”

„Tänan, ei,” vastas Annika. Theo tähelepanu oli Charlielt Paulile 
liikunud ja ta jälgis Pauli pingsalt, nagu kardaks, et peab vahele 
segama, ja Paul mõistis: tema saabumiseni oli neil tore olnud. 
Probleem oli Paulis. Charlie puhastas prille, märkamata midagi, 
noogutas muusika rütmis pead ja hõõrus klaase läikima.

Paul naeratas sunnitult ja kehitas õlgu. „Hästi,” ütles ta, „siis 
pole midagi, pikka viha ei pea, lihtsalt mõtlesin, et küsida ikka 
võib.”

„Küsida võib alati,” nõustus Annika.
„Kas te E-d tahate?” küsis Paul.

„Ma ei tea,” ütles ta kakskümmend aastat hiljem nõustajale, „ausalt 
öeldes ei tea ma, mida mõtlesin, mul on selle koha peal mälus mingi 
jube tühi koht, ma ei teadnud, mida öelda, enne kui ma seda ütlesin –”

„See ei ole tegelikult minu moodi,” jätkas Paul, kuna nüüd vaatasid 
nad kõik tema poole, „lihtsalt, igaühele oma, kuid mulle see väga ei 
meeldi, sain need oma õelt.” Ta välgutas väikest kotikest peopesas. 
„Ma ei taha neid tegelikult müüa, see ei ole samuti minu moodi, aga 
WC-potist alla lasta oleks ka raiskamine, nii et ma lihtsalt mõtlesin.”

Annika naeratas. „Ma vist tegin neid eelmisel nädalal,” ütles 
ta. „Täpselt sama värv.”

„Nüüd saad aru, miks ma pole kunagi varem seda lugu rääkinud,” 
rääkis Paul kakskümmend aastat pärast System Soundbari nõusta-
jale. „Aga ma ei teadnud, et need tabletid on halvad. Ma mõtlesin, et 
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need ei sobinud lihtsalt mulle, tead küll, et minu organism oli pärast 
opioidide tarvitamist veidi segi või midagi, mitte et igal viimasel neid 
tablette võtval inimesel hakkab automaatselt paha või midagi säärast, 
rääkimata –”

„Igal juhul, kui tahate, võin need teile anda,” ütles ta pundile, mis, 
nagu kõik teisedki pundid, mida ta oli elus kohanud, pööras talle 
vaikselt selga, ja Annika naeratas ning võttis kotikese tema käest 
vastu. „Näeme kunagi,” tähendas ta neile, kuid eriti Annikale, kuna 
vahel tähendab „Tänan, ei” hoopis „Praegu mitte, aga võib-olla 
kunagi hiljem,” kuigi need tabletid, tabletid, tabletid –

„Aitäh,” vastas Annika.

„Lihtsalt see viis, kuidas Annika reageeris,” rääkis Paul nõustajale. 
„Ma näen, mis pilguga sa mind vaatad, aga ma tõesti mõtlesin, et ta 
proovis eelmisel nädalal neidsamu tablette, nagu ta ütles, ja see, kuidas 
ta naeratas, see pani mind mõtlema, et tal oli hea tripp, et talle need 
tõepoolest meeldisid, nii et see, mis minuga juhtus, oli lihtsalt imelik 
reaktsioon, nagu ma ütlesin, mitte midagi, mis peaks ilmtingimata… 
Vaata, ma tean, et korrutan, kuid mul on vaja, et sa saaksid aru, et 
ma ei saanud kuidagi eeldada, pean silmas, ma tean, kuidas see kõlab, 
kuid mul tõesti ei olnud õrna aimugi –”

Kui Paul oli ära läinud, võttis Annika ühe tableti ja andis teised 
kaks Charliele, kelle süda jäi pool tundi hiljem tantsupõrandal 
seisma.

2

Tagantjärele on Y2K hüsteeria üle lihtne naerda – kes seda üldse 
mäletab? –, kuid kollapsirisk tundus tollal reaalne. Asjatundjad 
ütlesid, et kui saabub 2000. aasta esimene jaanuar, võivad tuuma
jaamad kokku joosta ja rikkis arvutid parvede viisi rakette üle 
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ookeani teele saata, nii et kogu süsteem variseb kokku ja lennukid 
sajavad taevast alla. Kuid Pauli jaoks oli maailm juba kokku vari-
senud, kolm päeva pärast Charlie Wu surma seisis ta Vancouveri 
lennujaamas saabuvate lendude saalis telefoniautomaadi ees ning 
proovis kätte saada oma poolõde Vincenti. Tal oli piisavalt raha, 
et põgeneda Torontost, kuid mitte millekski enamaks, nii et kogu 
tema plaan oli anda end tädi Shauna hoole alla, kellel oli uduse 
lapsepõlvemälestuse järgi tohutu suur mitme vaba magamistoaga 
maja. Ehkki ta nägi Vincenti viimati viis aastat tagasi, siis kui 
Vincent oli kolmteist ja tema kaheksateist ning Vincenti ema oli 
hiljuti surnud, ja Shaunat ei olnud ta näinud vist sestpeale, kui 
ta oli üksteist. Ta lasi sellel kõigel muudkui peas vurada, telefon 
tädi majas aga helises ühtesoodu. Mööda kõndis paarike, seljas 
ühesugused T-särgid kirjaga PIDUTSE, NAGU OLEKS 1999, ja 
alles siis meenus talle, et tegelikult on vana-aastaõhtu. Viimased 
seitsekümmend kaks tundi olid nagu meelepete. Ta ei olnud eriti 
maganud. Tädil ei olnud vist kõneposti. Aparaadi all riiulil oli 
telefoniraamat, millest ta leidis õigusbüroo, kus tädi töötas.

„Paul,” lausus tädi, kui Paul oli ükskord ta sekretärist mööda 
pääsenud. „Milline armas üllatus.” Tädi toon oli leebe ja ettevaatlik. 
Kui palju ta teadis? Paul eeldas, et aastate jooksul oli ta jututeemaks 
tulnud. Paul? Oh, ta on jälle võõrutusravil. Jah, kuuendat korda.

„Vabandust, et sind töö juures segan.” Paul tundis, kuidas silme 
taga torkis. Tal oli kõige pärast tohutult, päratult kahju. (Proovi 
mitte mõelda Charlie Wu peale System Soundbaris kanderaamil, 
lõtv käsi üle ääre rippumas.)

„Oh, tühiasi. Kas sa helistasid niisama või…?”
„Püüdsin Vincenti kätte saada,” sõnas Paul, „ja mingil põhjusel 

ei võtnud ta sinu koduselt numbrilt vastu ja ma mõtlesin, et kas tal 
on äkki isiklik number või…?”

„Ta kolis aasta eest välja.” Tädi hääletooni teeseldud neutraalsus 
vihjas, et lahkumine ei olnud sõbralik.

„Aasta eest? Kui ta oli kuusteist?”
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„Seitseteist,” vastas tädi, justkui see oleks midagi muutnud. 
„Ta kolis ühe Caiette’ist pärit sõbranna juurde, kes oli just linna 
tulnud. See on ta töökohale lähemal.”

„On sul tema number?”
Shaunal oligi. „Tervita minu poolt, kui teda näed,” lausus tädi.
„Kas te ei suhtlegi omavahel?”
„Kahjuks ei läinud me lahku sõpradena.”
„Mõtlesin, et ta on sinu vastutada,” ütles Paul. „Sa oled ju tema 

seaduslik eestkostja?”
„Paul, ta ei ole enam kolmteist. Talle ei meeldinud minu majas 

elada, talle ei meeldinud koolis käia, ja kui sa teda paremini tun-
neksid, siis sa teaksid, et sundida Vincenti tegema midagi, mida 
ta ei taha, on sama hea nagu kiviseinaga vaielda. Vabanda nüüd, 
pean koosolekule jooksma. Ole tubli.”

Paul seisis ja kuulas liini tooni, pigistades pihus pardakaarti, 
mille tagaküljele oli kritseldatud Vincenti telefoninumber. Ta 
oli hellitanud lootust kolida vabasse magamistuppa, kuid pind 
ta jalge all lõi kiirelt kõikuma. Kõrvaklapid tolknesid kaelas, 
seetõttu pani ta need veidi värisevi käsi pähe; vajutas Discmani 
CD mängima ja rahunes Brandenburgi kontsertide saatel. Kui 
ta meeleheitlikult korra järele igatses, kuulas ta alati Bachi. See 
muusika viib mind Vincenti juurde, mõtles ta ja läks siis kesklinna 
viivat bussi otsima. Millises korteris küll Vincent elab, ja kellega? 
Ta mäletas tema sõbrannadest vaid Melissat ja tedagi seetõttu, et 
Melissa oli juures, kui Vincent tegi grafiti, mille tõttu ta koolist 
ajutiselt kõrvaldati.

Tõsta mind üles. Söövitava pastaga kritseldatud sõnad kooli ühel 
põhjapoolsel aknal, happemarker Vincenti kinnastatud käes värises 
veidi. Ta oli kolmteist aastat vana ja see oli Briti Columbia, Port 
Hardy, linnake Vancouveri saare põhjapoolseimas tipus, mis oli 
ainult veidi kergemini ligipääsetav kui see koht, kus Vincent tege-
likult elas. Paul tuli kooli nurga tagant liiga hilja, et teda takistada, 



22

s i i l i d e

kuid parasjagu, et tabada ta teolt, ja nüüd nad seisid kolmekesi – 
Vincent, Paul, Melissa – hetke vaikselt ja vaatasid, kuidas peenike-
sed söövitavad joad mõne tähe küljest mööda klaasi alla valgusid. 
Läbi sõnade paistis pime klassiruum, täis varje, tühje laua- ja too-
liridu. Vincent kandis meeste nahkkinnast, mille ta oli jumal teab 
kust leidnud. Nüüd tõmbas ta selle käest ja laskis kukkuda tallatud 
talvisele murule, kuhu see jäi lebama nagu surnud rott, Paul aga 
seisis kasutult, suu ammuli. Melissa pugistas närviliselt naerda.

„Mida sa enda arust teed?” Paul tahtis ranget muljet jätta, kuid 
tema enda kõrvus kõlas ta hääl peenikeselt ja kõhklevalt.

„Mulle lihtsalt meeldib see lause,” arvas Vincent. Ta põrnitses 
akent viisil, mis ajas Pauli närvi. Teisel pool kooli andis bussijuht 
signaali.

„Räägime sellest bussis,” lausus Paul, kuigi mõlemad teadsid, et 
nad ei räägi sellest kunagi, kuna Paul polnud autoriteetse figuurina 
eriti tõsiseltvõetav.

Vincent ei liigutanudki.
„Mina pean minema,” ütles Melissa.
„Vincent,” ütles Paul, „kui me bussist maha jääme, siis peame 

Grace Harbourisse hääletama ja veetakso eest maksma.”
„Mida iganes,” vastas Vincent, kuid läks sellegipoolest venna 

järel koolibussi peale. Melissa istus esiotsas juhi juures ja tegi nägu, 
et hakkas koduseid ülesandeid lahendama, kuigi piidles salamisi, 
kui nad tema istmest möödusid. Nad sõitsid vaikides tagasi Grace 
Harbourisse, kus neid ootas Caiette’i suunduv postipaat. Paat kee-
ras ümber poolsaare ja Paul vaatas kerkiva uue hotelli massiivset 
ehitusplatsi, pilvi, Melissa kukalt, kaldapuid, ükskõik mida, et 
vältida vetesügavustesse vaatamist, seal all polnud midagi, millest 
ta oleks tahtnud mõelda. Vincenti poole vaadates nägi ta kergendu-
sega, et ka Vincent ei vaadanud vette. Vincent vaatas tumenevasse 
taevasse. Poolsaare kaugemas otsas asus Caiette, koht, millega 
võrreldes Port Hardy oli täielik metropol: kakskümmend üks maja 
mere ja metsa vahel, kogu kohalik infrastruktuur koosnes kahe 
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tupikuga teekesest, väikesest 1850. aastatest pärinevast kirikust, 
ühetoalisest postkontorist, suletud ühetoalisest algkoolist – seal 
polnud juba kaheksakümnendate keskpaigast piisavalt lapsi, et 
kooli lahti hoida – ja ühestainsast kaist. Kui paat Caiette’is sil-
dus, kõndisid nad künkast üles majani ja leidsid isa ja vanaema 
köögilaua taga ootamas. Tavaliselt elas vanaema Victorias ja Paul 
Torontos, kuid praegu ei olnud tavalised ajad. Vincenti ema oli 
kaks nädalat tagasi kadunuks jäänud. Keegi leidis veest tema tühjalt 
ulpiva tühja kanuu.

„Melissa vanemad helistasid kooli,” lausus isa. „Koolist helistati 
mulle.”

Vincent – julgust tal oli, tuleb tunnistada – ei võpatanudki. 
Ta võttis laua ääres istet, pani käed risti rinnale ja ootas, Paul aga 
toetus ebamugavust tundes vastu ahju ja vaatas neid. Kas ta peaks 
ka laua äärde minema? Vastutava vanema venna kombel jne? Ta 
ei teadnud, nagu pahatihti juhtus, mida ta peaks tegema. Selles, 
kuidas isa ja vanaema Vincenti vaatasid, kuulis Paul kõike seda, 
mida keegi ei maininud: Vincenti värskelt värvitud sinised juuksed, 
tema langenud hinded ja must silmalainer, tema kohutav kaotus.

„Miks sa selle aknale kirjutasid?” küsis isa.
„Ma ei tea,” vastas Vincent vaikselt.
„Oli see Melissa idee?”
„Ei.”
„Mida sa mõtlesid?”
„Ma ei tea, mida ma mõtlesin. Mulle lihtsalt meeldivad need 

sõnad.” Tuul muutis suunda ja vihm peksis vastu köögiakent. 
„Palun vabandust,” ütles ta. „Ma tean, et see oli tobe.”

Isa teatas Vincentile, et ta on järgmiseks nädalaks koolitegevusest 
kõrvaldatud; teda oleks võidud palju pikemalt eemaldada, kuid kool 
tuli vastu. Vincent leppis sellega sõnatult, tõusis ja läks üles oma 
tuppa. Nad olid köögis vait, Paul, isa ja vanaema, kuulatasid tema 
samme trepil ja ukse vaikset sulgumist, enne kui Paul istus nende 
juurde laua taha – täiskasvanute laua, ei suutnud ta mõtlemata 
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jätta – ja keegi ei osutanud ilmsele asjaolule, et ta oli väidetavalt 
tulnud Torontost selleks, et õe järele vaadata, ja ideaalis oleks see 
võinud tähendada, et ta hoiab ära mittekustuva grafiti tegemise 
kooli aknale. Aga kas tema siis sobis kellegi järele vaatama? Miks ta 
küll oli arvanud, et saab aidata? Keegi ei võtnud ka seda jutuks, nad 
lihtsalt istusid vaikselt ja kuulasid vihma tilkumist pange, mille isa 
oli toa nurka asetanud, Vincenti esindas ventilatsioonitoru, mis, nagu 
isa ja vanaema vist ei teadnud, läks otse Vincenti magamistuppa.

„Nojah,” sõnas Paul lõpuks, kuna soovis meeleheitlikult kuskil 
mujal olla, „ma pean hakkama koduseid töid tegema.”

„Kuidas sellega läheb?” küsis vanaema.
„Koolis? Hästi,” vastas Paul, „seal läheb hästi.” Nad arvasid, et 

ta oli toonud ülla ohvri, jätnud kõik sõbrad Torontosse maha ja 
tulnud siia kooli lõpetama, et õele toeks olla, aga kui nad oleksid 
rohkem tähelepanu pööranud või tema emaga suhelnud, siis nad 
oleksid teadnud, et teda poleks nagunii vanasse kooli tagasi võetud 
ja ema oli ta kodust välja visanud. Kuid kas inimene saab olla ainult 
imetlusväärne või jäletu? Peab see elu nõnda must ja valge olema? 
Paul kinnitas endale, et kaks asja võivad korraga tõele vastata. 
Ehkki sa kasutad otsast peale hakkamiseks kasuema oletatavat 
surma, ei tähenda see, et õele toeks olemine või mõni säärane tegu 
poleks hea. Vanaema põrnitses Paulile ainiti otsa – oli ta ehk emaga 
rääkinud? –, kuid isa valmistus midagi ütlema, see järkjärguline 
protsess koosnes toolil nihelemisest, kurgu puhtaks köhatamisest, 
teekruusi poolenisti suu juurde tõstmisest ja tagasi panemisest, nii 
et Paul ja vanaema katkestasid põrnitsemisvõistluse ning ootasid 
sõnu. Lein andis talle ajutiselt teatud tõsiduse.

„Ma pean varsti tööle tagasi minema,” teatas isa. „Ma ei saa 
Vincenti endaga laagrisse kaasa võtta.”

„Mis sa siis ette paned?” küsis vanaema.
„Mõtlesin Vincenti oma õe juurde saata.”
„Sa pole oma õega kunagi läbi saanud. Ausõna, te vaidlesite 

Shaunaga juba siis, kui sina olid kahene ja tema alles imik.”



25

„Ta ajab mind vahel hulluks, aga on hea inimene.”
„Ta teeb nädalas sada tundi tööd,” arvas vanaema. „Kas 

Vincentile poleks parem, kui sinu töökoht oleks lähemal?”
„Lähedal ei ole tööd,” vastas isa. „Igal juhul ei midagi sellist, 

millest ma elada saaksin.”
„Aga see uus hotell?”
„Seda uut hotelli ehitatakse veel vähemalt aasta ja ehitusest ei 

tea ma midagi. Aga ega see pole ainult…” Ta jäi hetkeks vaikseks ja 
silmitses oma teekruusi. „Isegi kui majanduslikud kaalutlused kõr-
vale jätta, pole ma kindel, kas Vincentil on siin hea elada. Iga kord, 
kui ta mere poole vaatab…” Ta lõpetas mõtte seal. Ja Paul mõtles, 
et temast oli kena isa sõnu kuuldes mõelda esmalt Vincentile, et ta 
ei mõelnud esimesena sellele kuradi kummitavale lahesopile, mida 
ta püüdis köögiaknast mitte vaadata, vaid tüdrukule, kes üleval 
ventilatsiooniava juures kuulatas.

„Lähen vaatan, kuidas Vincentiga on,” sõnas Paul. Talle meeldis, 
kuidas nad teda vaatasid – Näe, kui täiskasvanulik Paul on! – ja 
põlastas end selle tähelepaneku eest. Trepist üles jõudes vedasid 
närvid teda peaaegu alt, kuid ta sai hakkama, ta koputas õrnalt 
Vincenti magamistoa uksele ja läks sisse, kui vastust ei tulnud. Ta ei 
olnud ammu selles toas käinud ja märkas jahmatusega, kui närune 
see oli, tal oli piinlik seda märgata, ja piinlik Vincenti ees, kuigi kas 
Vincent seda üldse märkas? Küsitav. Tema voodi oli vanem kui ta 
ise ja värv koorus peatsist; kummuti ülemise sahtli avamiseks tuli 
tõmmata nöörist; kardinaid olid varasemalt voodilinadena kasu-
tatud. Võib-olla Vincenti see kõik ei häirinud. Ta istus rätsepaistes 
ventilatsioonitoru juures, nagu oligi arvata.

„Võin ma siin koos sinuga istuda?” küsis ta. Tüdruk noogutas. 
Nii ju isegi saaks, mõtles Paul. Võiksin talle parem vend olla.

„Sa ei peaks üheteistkümnendas klassis käima,” teatas Vincent. 
„Ma arvutasin.” Jumal küll. See oli arvestatav valuvälgatus, sest 
tema kolmeteistaastane poolõde oli märganud midagi, mida isa 
ilmselgelt ei olnud.
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„Jäin istuma.”
„Kukkusid üheteistkümnendas klassis läbi?”
„Ei, ma enamasti puudusin. Olin eelmisel aastal võõrutusravil.”
„Miks?”
„Narkoprobleemi pärast.” Ta oli ausa vastuse üle uhke.
„Kas sinu narkoprobleem tuleb vanemate lahutusest?” küsis 

Vincent puhtast uudishimust ja sel hetkel hakkas Paul meele
heitlikult mujale tahtma, ta tõusis ning kloppis oma teksad puh-
taks. Tuba oli tolmune.

„Mul ei ole enam narkoprobleemi, mul oli narkoprobleem. 
Enam mitte.”

„Kuigi sa suitsetad toas kanepit?” küsis Vincent.
„Kanep ei ole heroiin. Need on küsis täiesti erinevat asja.”
„Heroiin?” Vincenti silmad läksid ilmatu suureks.
„Nojah, mul on palju koduseid töid teha.” Ma ei vihka Vincenti, 

kordas ta endamisi, Vincentis pole kunagi asi olnud, ma pole kunagi 
Vincenti vihanud, olen pelgalt vihanud mõtet Vincentist. Oma-
moodi mantra, mida ta pidi aeg-ajalt endale kordama, kuna toona, 
kui Paul veel väga noor oli ja tema vanemad veel abielus olid, armus 
isa noorde kõrvalmaja hipipoeeti, kes jäi peatselt Vincenti ootama 
ning kuu aja pärast lahkusid Paul ja tema ema Caiette’ist, põgenesid 
kogu selle räpase seebiooperi eest, nagu ema seda sõnastas, ja Paul 
veetis kogu ülejäänud lapsepõlve Toronto äärelinnas, sõitis suviti ja 
igaks teiseks jõuluks Briti Columbiasse ning tema lapsepõlv oli täis 
üksildasi lende üle preeriate ja mägede, kaelas silt SAATJATA ALA-
EALINE, samal ajal kui Vincentil oli võimalus elada koos mõlema 
vanemaga, kogu aeg, kuni kahe nädala taguse ajani.

Vincent jäi üksi magamistuppa ja Paul läks tagasi sinna tuppa, 
kus tema magas – ta oli seal lapsena elanud, kuid vahepeal oli 
sellest tehtud kolatuba ja see ei tundunud enam kodune – ja ta 
käed värisesid, teda vaevas mure, ta keeras ühe kanepisigareti ja 
suitsetas seda ettevaatlikult akna peal, kuid tuul tõi suitsu tagasi 
sisse, kuni viimaks kõlas koputus uksele. Paul avas ukse, isa seisis 
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ukse taga, silmis talumatult pettunud pilk, ja nädala lõpuks oli 
Paul Torontos tagasi.

Järgmine kord nägi Paul Vincenti 1999. aasta viimasel päeval, kui 
ta sõitis lennujaamast bussiga kesklinna, Discmanis mängisid 
Brandenburgi kontserdid ja Vincenti aadress asus kõige kahtlase-
mas kandis, mida ta eales oli näinud, selleks oli päevinäinud hoone 
väikese pargi kõrval, kus narkarid taarusid ringi nagu zombifilmi 
taustanäitlejad. Ukse taga Vincenti oodates püüdis ta nende poole 
mitte vaadata ja mitte mõelda sellele, kuivõrd meeldivam oleks 
olla heroiinilaksu all, mitte selle juurdesebimise räpasele ärile ja 
võõrutusnähtudele, vaid asjale endale, olekule, kui maailmas on 
kõik ideaalselt korras.

Melissa avas ukse. „Oi,” ütles ta, „Tere! Sa näed täpselt sama
sugune välja. Tule sisse.” See oli omamoodi julgustav. Tal oli tunne, 
et tal on justkui märk otsa ees, nagu oleksid Charlie Wu surma 
üksikasjad ta nahale tätoveeritud. Melissa ei näinud täpselt sama-
sugune välja. Ta oli ilmselgelt sügavale reivikultuuri sukeldunud. Ta 
kandis erksavärvilisest kunstkarvast valmistatud siniseid pükse ja 
vikerkaarevärvilist pusa ja tema heleroosaks värvitud juuksed olid 
samasugustes pipipatsides nagu viie-kuueaastasel Vincentil. Melissa 
läks Pauli ees trepist alla ühte kehvemasse korterisse, kuhu Paul oli 
eales sattunud, poolvalmis keldrisse, mille seinad olid veeplekilistest 
tuhaplokkidest. Vincent tegi imepisikeses kööginurgas kohvi.

„Hei,” tervitas ta, „tore sind näha.”
„Sind samuti.” Viimane kord, kui ta Vincenti nägi, olid tüd-

ruku juuksed sinised ja ta sodis akendele grafitit, kuid selle kuris-
tiku servalt paistis ta olevat tagasi astunud. Ta ei tundunud olevat 
reiver, või kui oligi, jättis ta kostüümid reivide jaoks. Ta kandis 
teksapükse ja halli sviitrit ja tema pikad tumedad juuksed lange-
sid lahtiselt õlgadele. Melissa rääkis veidi liiga kiiresti, kuid kas 
ta polnud alati selline olnud? Paul mäletas teda kui närvilist last. 
Ta silmitses Vincenti hoolikalt ja otsis ohu märke, kuid Vincent 
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tundus tagasihoidlik, vastutustundlik inimene, selline, kes hoiab 
end hoolikalt joonel ja hoidub miiniväljadest. Kuidas sai Vincent 
olla seesugune ja Paul säherdune? See küsimus oli täpselt selline 
suletud mõttering, mida oleks pidanud vältima – miks sina oled 
sina? –, kuid ta ei suutnud keerisest välja murda. Sa pole kunagi 
Vincenti vihanud, pea seda meeles. See ei ole Vincenti süü, et tal 
pole samasuguseid probleeme nagu sul. Nad istusid elutuppa, kus 
olid hiiresuurused tolmurullid, Paul ja Vincent kolmekümne aasta 
vanusele diivanile ja Melissa rokasele plastmassist aiatoolile, püüd-
sid leida jututeemasid, kuid vestlus kippus soiku jääma, nii et nad 
jõid lahustuvat kohvi ja üritasid üksteisele mitte silma vaadata. 

„Oled sa näljane?” küsis Vincent. „Meil ei ole eriti midagi süüa, 
aga ma võin sulle röstsaia või tuunikalavõileiba teha või midagi.”

„Nääh, pole vaja. Aitäh.”
„Jumal tänatud,” ütles Melissa. „Palgapäevani on neli päeva ja 

homme peab üüri maksma, nii et meil ongi sõna otseses mõttes 
saia ja tuunikalakonservi.”

„Kui nii väga süüa tahad, siis näpista oma õllerahast,” tähendas 
Vincent.

„Teen näo, et ei kuulnud seda.”
„Püüan järgmisel palgapäeval meeles pidada ja elektripirne 

osta,” lausus Vincent. „Mul läheb kogu aeg meelest, kui raha on.” 
Elutuba valgustasid kolm omavahel kokkusobimatut põrandalampi 
ja see, mis eemal nurgas seisis, vilkus. Vincent tõusis püsti, pani 
selle kinni ja tuli tagasi diivanile. Nüüd oli tuba pooleldi pime, 
varjud tulid lähemale.

„Tädi Shauna tervitab,” ütles Paul natukese aja pärast.
„Tal pole viga,” sõnas Vincent, vastates küsimusele, mida Paul 

polnud esitanud, „aga ta polnud valmis elama koos traumeeritud 
kolmeteistaastasega.”

„Tema jutust jäi mulje, justkui sa oleksid koolist ära tulnud.”
„Jah, keskkool oli tüütu.”
„Sellepärast läksidki ära?”
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„Enam-vähem,” vastas Vincent. „Tuleb välja, et puhtad A-d ei 
ole piisav ja hommikuti peab end siiski kooli vedama.”

Paul ei teadnud, mida selle peale öelda. Nagu alati, ei olnud 
ta kindel, mis ta roll on. Pidi ta Vincenti nõustama, et too tagasi 
kooli läheks? Tema polnud küll õige inimene kedagi õpetama. 
Täna olid Charlie Wu matused. Charlie Wu ei seisnud kindlasti 
mitte ruumi kõige pimedamas nurgas, kuid sellegipoolest polnud 
vaja sinna vaadata.

„Kas sina käid koolis?” küsis ta Melissalt.
„Lähen sügisel UBC-sse.”
„Tubli. See on hea kool.”
Melissa kergitas kohvitassi. „Eluaegse õppelaenu terviseks,” 

kuulutas ta.
„Proosit.” Paul kergitas kohvitassi ega suutnud Melissale päris 

silma vaadata. Pauli eest oli õppemaksu maksnud ema.
„Täna peab välja tantsima minema,” teatas Melissa lõpuks. „Mul 

on paar kohta varuks.”
„Tean inimesi, kes redutavad hästi varustatuna maapaos juhuks, 

kui tsivilisatsioon kokku kukub,” tähendas Vincent.
„See tundub jube vaev,” arvas Paul.
„Ootad sa salaja tsivilisatsiooni kokkuvarisemist,” küsis Melissa, 

„kas või selleks, et midagigi juhtuks?”
Hiljem istusid nad Melissa päevinäinud autosse ja sõitsid klu-

bisse. Vincent polnud täisealine, kuid turvamees otsustas seda 
mitte märgata, sest kaheksateistaastase ja kenakesena on kõik 
uksed valla, või nii vähemalt tundus Paulile, kui ta vaatas, kuidas 
Vincent tema ees sisse lipsas. Turvamees piidles äärmise hooliku-
sega Pauli ID-kaarti ja vaatas talle küsivalt otsa, mille peale Paul 
tahtnuks öelda midagi teravat, kuid otsustas seda mitte teha. Uus 
sajand on uus võimalus, oli ta otsustanud. Kui nad elavad Y2K 
üle, kui maailma lõppu ei tule, siis ta hakkab paremaks inime-
seks. Lisaks lootis ta, et kui nad Y2K üle elavad, siis ei kuule ta 
enam ealeski sõna Y2K. Riidehoius nägi Paul, et Vincent kandis 
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seljas sädelevat hilpu, mis oli kõigest pool särki, eest oli see tavaline 
särk, kuid tagumine osa puudus, ainult kaks paela olid paljaste 
õlanukkide all lipsuks seotud, nii et ta selg nägi välja kerge saak.

„Tahaksin midagi juua,” sõnas Melissa ning Paul läks temaga 
koos baari, kust nad tellisid kangema alkoholi asemel õlle, et mitte 
kiirustada – vastutustundlikud täiskasvanud ikkagi –, ja Paul nägi 
tagasi tantsupõranda poole vaadates, et Vincent juba tantsis oma-
ette, silmad kinni, või siis vaatas lihtsalt maha, üksi selle sõna algses 
tähenduses: omaenese väiksesse maailma eksinud oli lause, mida 
Pauli mäletamist mööda Vincenti ema alati kasutas, kui keegi üri-
tas Vincenti tähelepanu tõmmata, aga tema hoopis luges raamatut 
või jõllitas äraolevalt tühjusesse.

„Ta on nii sassis,” ütles Melissa, tegelikult karjus, kuna baaris 
oli muusika vaiksem, kuid siiski valjuvõitu rääkimiseks.

„Ta on alati selline olnud,” karjus Paul vastu.
„Noh, see, mis ta emaga juhtus, oleks igaühe segi ajanud,” karjus 

Melissa, kuuldes vist valesti. „See oli lihtsalt nii traagiline…” Paul 
ei kuulnud viimast sõna, kuid polnud vajagi. Nad olid hetke vait, 
mõtisklesid Vincenti ja Vincenti Tragöödia üle, mis olid kaks eri 
juhtumit. Kuid Vincent ei tundunud Paulile traagiline tegelaskuju, 
vaid pigem inimene, kelle elu oli enam-vähem stabiilne ja kes käis 
hotell Vancouveris täiskohaga laudu koristamas, ja seetõttu tundis 
ta end tema läheduses veidi ebamugavalt.

Kahe õlle järel läks ta samuti tantsupõrandale ja Vincent naeratas 
talle. Ma püüan, tahtis Paul talle öelda, ma tõepoolest üritan, kõik 
on valesti läinud, kuid uus sajand tuleb teistsugune. Ta ei tarbinud 
midagi peale õlle ja tantsis mõnda aega kõvasti mitte millegi mõju all 
olles – peaaegu mitte millegi, õlled ei lähe arvesse – kuni tõstis pilgu, 
nägi rahva seas Charlie Wud ja öö jättis ühe löögi vahele. Paul tardus. 
Muidugi ei olnud see Charlie, muidugi oli see lihtsalt üks suvaline 
kutt, kes nägi veidi tema moodi välja, sarnase soengu ja valgust 
peegeldavate prillidega, kuid nägemus oli sedavõrd õudne, et ta ei 
suutnud enam niigi kauaks sinna jääda, et Vincentile ja Melissale 



31

lahkumisest teada anda, vaid koperdas välja tänavale ning sealt nad 
ta pool tundi hiljem tänavalaterna alt lõdisemast leidsidki. Ei midagi, 
ütles ta neile, lihtsalt see muusika ei meeldinud talle ja ta tahtis värs-
ket õhku, kas ta ütles ennist, et tal tuleb rahva sees mõnikord ahistus 
peale, ja lisaks on tal kõht hirmus tühi. Kakskümmend minutit 
hiljem uurisid nad menüüd ühes söögikohas, kus kõik ülejäänud 
külastajad olid purjus. Tuled põlesid nii eredalt, et seal võis olla kin-
del, et ta ei näinud tegelikult kummitust. Strobo valguses on kõik 
ühte nägu. Igal pool on teisikud.

„Miks sa üldse aastavahetuseks siia tulid?” küsis Melissa. Paul 
oli seni mainimata jätnud, kui kauaks plaanis jääda. „Kas Torontos 
pole paremad klubid?”

„Tegelikult mõtlesin siia kolida,” vastas Paul
Vincent tõstis pilgu menüült. „Miks?” küsis ta.
„Ma vajan hädasti keskkonnavahetust.”
„Juhtus sul midagi?” küsis Melissa.
„Jah,” vastas ta, „vististi küll.”
„Lase siis tulla,” ütles Melissa, „räägi meile.”
„Mingi halb E liikus ringi. Hakkas tunduma, et mind tehakse 

võib-olla süüdlaseks.”

„Noh, kuna polnud ühtegi põhjust, miks mitte enam-vähem tõtt rää-
kida,” rääkis ta 2009. aastal Utah’s nõustajale. „Loomulikult ei rää-
kinud ma neile midagi enamat, kuid teadsin juba siis, et pääsen ära. 
Olin eksamitel põrunud, seega oli loogiline, et koolist ära tulin. Paul 
on üks maailma kõige levinumaid nimesid ja midagi enamat Baltica 
inimesed ei teadnud…”

„Oh sa,” tähendas Melissa. „Jube,” ja Paul mõtles, sul pole õrna 
aimugi. Ta märkas paratamatult Vincenti ilmes tülpimust. Vincent 
oli hakanud midagi ütlemata uuesti menüüd uurima. Ükski või-
malustest polnud hea: ta kas ei hoolinud Paulist karvavõrdki 
või eeldaski, et Paulil on kõikjal pahandusi või oli ta ise selliste 
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jamadega tuttav. Ma ei vihka Vincenti, kordas ta vaikselt enda-
misi, olen pelgalt alati vihanud Vincenti uskumatult head õnne 
minu asemel Vincenti nahas olla, olen pelgalt vihanud, et Vincent 
võib koolist välja kukkuda ja kolida jubedasse linnaossa ja vaata-
mata sellele saada imekombel ikkagi suurepäraselt hakkama, nagu 
gravitatsiooni- ja Murphy seadused ei kehtiks. Kui nad burgeritega 
lõpule jõudsid, heitis Melissa pilgu kellale, suurele plastist digitaal-
sele asjale, mis nägi välja nagu laste oma.

„Üksteist läbi neliteist minutit,” mainis Melissa. „Peame enne 
maailma lõppu veel nelikümmend neli minutit surnuks lööma.”

„Nelikümmend kuus minutit,” parandas Paul.
„Ma ei usu, et maailm otsa saab,” arvas Vincent.
„Oleks põnev, kui saaks,” leidis Melissa. „Kõik tuled mattuvad 

pimedusse, pahh –” Ta ajas sõrmed harali nagu võlusõnu ütlev 
mustkunstnik.

„Uhh,” arvas Vincent. „Tuledeta linn? Tänan, ei.”
„See oleks päris hirmus,” lausus Paul.
„Kuule, sina oled päris hirmus,” teatas Melissa, mille peale Paul 

viskas teda friikartuliga ja neid kõiki visati välja. Nad seisid mõne 
minuti tänaval lõdisedes ja janustena, arutasid, kuhu minna, ja 
Melissale meenus üks teine klubi, mille kohta ta arvas, et Vincenti 
tõenäoliselt ei kontrollita, üks teine klubi ühes teises keldris, sealt 
mitte eriti kaugel – nad hakkasidki minema, eksisid kaks korda ära, 
kuni lõpuks jõudsid märgistamata ukse taha, kus kusagilt altpoolt 
pulseerus õrn bassirütm. Kuidagimoodi oli ikka veel 1999. aasta. 
Nad läksid järjekordsest trepist alla, järjekordsesse igavesse öhe ja 
Paul kuulis ust avades laulusõnu,

Tulen alati su juurde, su juurde, su juurde –

– ja sekundiks ei suutnud ta hingata. Laul oli tantsumuusikasse 
remiksitud, Annika hääl sügava hausirütmi peale pandud, kuid 
ta tundis selle otsemaid ära, ta oleks selle igalt poolt ära tundnud.
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„On kõik hästi?” karjus Melissa Pauli kõrva sisse.
„Jaa!” karjus ta vastu. „Kõik on hästi!”
Nad panid joped ära ja tantsupõrand tõmbas nad endasse, kus 

Baltica lugu vahetus järgmise, eleegilise loo vastu, mida 1999. aastal, 
millest olid alles vaid mõni minut, mängiti kõigil tantsupõrandatel. 
Kahekümnenda sajandi viimane laul, mõtles Paul ja proovis tantsida, 
kuid miski segas teda, mingi liikumine perifeerses nägemisväljas, 
tunne, nagu keegi jälgiks teda. Ta vaatas ehmunult ringi, kuid nägi 
vaid anonüümsete nägude merd ja keegi ei vaadanud ta poole.

„On sul ikka kõik korras?” karjus Melissa.
Stroboskoop hakkas tööle ja üheks välgatuseks oli rahva seas 

Charlie Wu, kes vaatas Pauli, käed taskus, ja kadus siis taas.
„Hästi!” karjus Paul. „Kõik on väga hästi!” Sest tegelikult oli 

see nüüd ainus võimalus, tunda end hästi hoolimata kohutavast 
tõigast, et Charlie Wu oli kusagil seal. Paul sulges hetkeks silmad 
ja sundis end seejärel meeleheitlikult teeseldes uuesti tantsima. 
Kui 1999. aasta 2000. aasta vastu vahetus, ei kustunud ükski tuli, 
tunnid veeresid edasi kuni päikesetõusuni, kui nad astusid külmale 
tänavale ja uude sajandisse ning pakkisid end higiselt ja külmetades 
Melissa autoromusse, Paul istus kõrvalistmele ja Vincent keeras 
end kassi kombel taha kerra.

„Pääsesimegi maailmalõpust,” ütles Vincent, kuid kui Paul üle 
õla vaatas, siis Vincent magas ja Paul mõtles, et äkki ta kujutas seda 
ette. Melissa oli punaste silmadega ja laksu all, sõitis liiga kiiresti, 
rääkis, et sai Le Château rõivapoodi müüjaks tööle, Paul kuulas 
vaid poole kõrvaga ja kusagil poolel teel tagasi nende korterisse 
tabas teda veider, maniakaalset laadi lootus. Oli uus sajand. Kui 
ta elab üle Charlie Wu kummituse, siis ta saab ükskõik millest üle. 
Öösel oli mingil ajal vihma sadanud ja kõnniteed sillerdasid, vees 
peegeldasid esimesed hommikused valguskiired.

„Ei,” ütles Paul nõustajale, „see oli alles esimene kord, kui ma teda 
nägin.”




