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Proloog

Duss oli palju kuumem, kui Numi oli harjunud. Ta kuulus
nende inimeste hulka, kes eelistavad hoiduda aarmustest —
talle ei meeldinud tlearu virtsine toit, meres ujumine, vali
muusika, CrossFit, neoonvirvid, vahutavad tekiilakokteilid
ega ka miski muu, mis jii viljapoole tema mugavustsooni.
Sealhulgas ka stseenid. Ta vihkas stseene.

Kuid dusivesi ei olnud niivord kuum eksikombel. Ta oli
ise likanud temperatuuriregulaatorit punase poole nii palju
kui julges. Ta vottis sellal, kui vesi soojenes, riided seljast ja
viskas porandale kuhja, nagu oleks ta taas viieteistkiimnene.
Thualasti kiilmadele keraamilistele plaatidele astudes ta pea-
aegu lootis, et kuuleb moodanikust hoikava ema hailt, kes
hutab talle, et ta oma asjad porandalt iiles korjaks.

Dusikabiinist paistvad aurupilved andsid aimu, mis seal
talle varuks on. Numi tegi siidame kovaks ja soostis korve-
tavtuliste veejugade alla. Mone asjaga on parem kahku tihele
poole saada ja aega polnud tal nagunii kuigi palju. Esialgu oli
kuumus talumatu. Nahk muutus otsekohe sarlakpunaseks ja
hakkas igalt poolt kipitama, kuid ta pidas vastu ja ebamuga-
vustunne moodus peagi. Kui valu oli jarele andnud, tundus
selline keemisaisting monusana. Ta vajas seda.

Numi asetas lapiti peod vastu keraamiliste plaatidega kae-
tud seina, kummardus ettepoole ja laskis kuumal veel oma
pakitsevaid 6lgu vemmeldada. Lihased ei valutanud treeningul



rassimisest nii, nagu see oleks olnud omal ajal — jooksmine ja
voimlatiirud olid viimastel kuudel vajunud tagaplaanile koos
paljude muude asjadega, mis olid olnud tema Mia-eelse elu
osaks. Tiitre saabumine tekitas tema vana ja uue eksistentsi
vahele kuristiku, mille teisele kaldale jai nii méndagi — sport,
murede puudumine, tiletootunnid, kaheksa tundi magamist,
ainult keemilist puhastust taluvad réivad, maratonpikkusega
telekavaatamised ja tisnagi mitmed muud asjad, mille kohta
Numi endale korraparaselt meelde tuletas, et saab nendetagi
l4abi. Sest elu siinpoolsel kaldal koos Miaga oli nii palju parem
sellest, millest ta oli olnud sunnitud loobuma.

Ta pidi sddarasest mottest kinni hoidma. Kogu sellest prae-
gusest jamast hoolimata ei tohtinud ta kurta. Toda hiljutist
uurikest jonksatust arvestamata oli elu tema ja Stebbi vastu
hea olnud - neil oli uus maja, uus laps ja uus kiipsus abielus.
Koik kolm noudsid kull vaevanagemist, ent ei tohi ju loota, et
sa saad midagi mitte millegi eest. Need nagelused Mia parast
tasuvad ennast tulevikus dra ja kui Stebbil on &igus, on see
katsumus varsti seljataga. Maja vilistood olid samuti valmis
saanud, ehitajad korjasid oma tooriistu kokku ja kuigi nad
jaid sellega ajakavast mitu kuud maha, oli asi siiski tahista-
mist vaart. Stebbi viitel olid nad joudmas ehitusettevotjaga
kokkuleppele ka tasu suhtes, ehkki Numil oli sellega seoses
kahtlusi, mida ta puiidis eemale torjuda. Monikord on hea
lubada endale veidi teostumatuna néivaid ootusi. Ta pidi
nagunii taluma piisavalt palju muidki jamasid, mille hulka
kuulus naiteks iilemuse torisemine tema isapuhkuse parast,
sest see langes onnetul kombel kokku turgude kollapsiga. Ja
nud veel koik need stseenid.

Stebbi arvates ei saanud see draama enam palju kauem
kesta. Numi polnud temaga kiill pari, ent enesepettus on ju
monusam valik. Ta pidas ka ilmaennustusi tiksteisega vorrel-
des alati digemaks uskuda koige paremat nendest. Praegusel
hetkel sobis Stebbi eneseusaldus talle palju paremini kui tema



enda pessimism. Péris sidamepohjas ta siiski ei uskunud, et
see kunagi 1opeb. Kahtlemata saavutavad nad viimaks kll
mingisuguse kokkuleppe ehitajaga, ent Mia saaga lopetamine
vois nouda veel palju aastaid.

Seda ei tohtinud lubada. Tema ja Stebbi pidid saama voi-
maluse hoolitseda tiidruku eest ise ja ilma kellegi sekkumi-
seta. Nad olid selleks rohkem kui voimelised.

Tanu pohjatule teabeallikale internetile oli suuri tllatusi
olnud vahe. Keegi poleks saanud 6elda, et nad ei olnud Mia
saabumiseks ette valmistatud. Nad olid lugenud tema siindi-
misele eelnenud kuude jooksul siivenenult koike, mida neil
onnestus hankida, kusjuures isedaranis hoolikalt kirjeldusi ja
nbuandeid, mida jagasid samalaadses olukorras paarid ehk
kahekesi last kasvatavad mehed ja kas siis seaduslikult voi
mitte asendusemasid kasutanud abielupaarid, kusjuures koige
rohkem abi oligi just nimelt nende viimaste jutust.

Uhtaegu lugesid nad sellega rahule jiimata ka koike
muud teadusartiklitest kuni lapsevanemate korrastamata ja
enamasti teabevaeste blogipostitusteni, mis ulatusid naeru-
vaarselt positiivsetest kuni tilepakutult humoristlike ja otse-
selt hirmutavateni.

Nad jitsid meelde viimase kui tihe asja, kui tahes kasutu
see ei paistnud ka olevat. Nende teadmised muutusid 16puks
niivord entsiiklopeedilisteks, et neile ei saanud enam tulla illa-
tusena miski, mis vois nende lapsega juhtuda — ei piimatalu-
matus, hammasteta siindimine, koikvoimalikud kromosoom-
anomaaliad ja stinnidefektid, korvahadad, unehaired, kolla-
tobi, enneaegne suindimine, krooniline luksumine, tlitundlik
nahk ega maosisu tagasivool ... Nad teadsid koiki peamisi soo-
vitusi nii nende kui ka arvutu hulga muude juhtumite puhuks.

Olla histi informeeritud on siiski tiks asi, aga seista nende
kiisimustega silmitsi tegelikus elus — mida nad olidki praegu
veidi tile nelja kuu teinud — on midagi sootuks muud. Nad ei
elanud kiill enam pidevas kartuses lapsest ilma jaada voi talle



kogemata viga teha, ent nad Sppisid senimaani. Mia muu-
tus nadalast nadalasse ja voib 6elda, et nad olid alati tdiesti
kindlad selles, mida on vaja teha ... voi vahemalt olid kuni
eilseni. Kes teab, mida uut voib tuua homne paev? Tudruk
kasvas suuremaks, vottis kaalus juurde, oli kauem arkvel
ning naeratas ja naeris iseennast, neid molemat ja timbritse-
vat maailma avastades. Ta hakkas ennast tajuma. Pidi siiski
kuluma veel tiikk aega, enne kui ta moistab, et tema olukord
erineb suurema osa teiste laste omast, nii et praegu oli tema
jaoks koik thevorra vooras ja uudne. Loodetavasti lubatakse
tal ennast veel kaua — eelistatavalt igavesti — sedaviisi tunda.

Numi ajas ennast sirgu ja pithkis vee silmadest, siis aga
haaras seebi ja maaris kogu keha sellega kokku. Duss lopu-
tas vahu otsekohe maha, mistottu ta kais endast kindluse
mottes veel teist ja kolmandatki korda seebiga tile. Korralik
kuitirimine kulus talle marjaks dra, kuna ta lehkas lapse okse
ja vedela kaka jarele. Mial oli koht korrast dra olnud ja tema
oli tulejoonele sattunud. Internetigurud olid jatnud vahele
selle osa, kus raagitakse, kuidas oleks koige 6igem toime tulla
lendrelvaks muutuvate kehavedelikega.

Onneks paistis, et Mia koht on jille korras, ja ta magas
rahulikult dues lapsevankris. Numi kasutas dra voimaluse
korraks dusi alt 1abi hiipata — ta oli kavatsenud teha seda
kohe, kui tidrukuke uinus. Ent ta oli hoopiski sunnitud taas
kord vilisuksel vaidluse maha pidama, endal nigu tiis okset
ja midagi veel hullemat. Ta piitidis nagu ikka olla moistev ja
viisakas, ent kaotas peagi kannatuse. Puudus voimalus minna
kompromissile vaidluses, milles iiks pool — tema ja Stebbi —
ei kavatsenud tolligi jarele anda. Kuid tosiasjad seisnesid ju
selles, et neil oligi digus.

Ka juuksed ei olnud puhtalt paasenud. Numi pani seebi
kiest ja otsis kobamisi iiles Sampooni. Tal ei olnud kuigi
palju aega. Pikad ligunemised dusi all oli veel iiks asi, mis
kuulus eelmise elu juurde. Kaeselg riivas Sampooni korval
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seisvat veekindlat raadiot. Tanapieval ta ei iimisenud enam
ruttamata ennast pestes muusikale kaasa. Ta kuulatas hoo-
piski teraselt, kas valamukapil lebav beebimonitor on ikka
vait, ja kiirustas koigest vaest.

Saatja asus Mia vankris. Numi sai tunda ennast suhteliselt
pingevabalt seni, kuni ta midagi ei kuulnud. Ent kui tud-
ruk hailitsema hakkas, tihendas see, et ta on arkamas. Siis
oli Nuimil vihem kui kaks minutit selleks, et ennast kuiva-
tada ja riidesse panna, trepist alla lipata ning vilja terrassile
joosta. Kui ta Miat selle aja peale siille ei vota, hakkab tidruk
nutma, ja oli himmastav, kuivord valju hiilt need tillukesed
kopsud suutsid toota. See poleks tihelgi naabril kuulmata
jaanud. Tudrukut ootas ees helge tulevik ooperilauljannana —
vOi siis ohuhdiresireenina.

Numi pigistas pudelist vilja viimased Sampoonitilgad ja
hakkas pead pesema. Kui ta peanahka mudis, tilkus kor-
vadesse vahutorte, mis need sulgesid. Voi ei sulgenud siiski
taielikult, sest just siis tabas ta dra beebimonitorist kostnud
norgukese heli. Ta katkestas mudimise, tdmbas peoga iile
ndo, et vaht silmadest pithkida, ho6rus korvu ja jai kuulama.

Seejarel ta tardus.

Monitorist labi ragina kostvaid helisid ei tekitanud nuttev
Mia. See oli teda ettevaatlikult kussutav inimhaal. Kas oli
voimalik, et tidruk drkas iiles ja moni naaber hiippas iile
madala heki, et tema eest hoolt kanda? Kas need voisid olla
naasnud ehitajad? Voi maja taha tulnud postiljon? Numi
jattis meelega korvale koige toendolisema seletuse.

Tema tiitar avaldas pudikeeles protesti. Seejarel ei kostnud
enam midagi. Ei vaigistamist, nuttu ega raginaid. Aku oli
kas tiihjaks saanud voi siis liilitas lapsevankri juures seisev
inimene saatja valja.

Sampooniste juustega Nimi kargas dusi alt vilja ning
oleks oma kabuhirmus darepealt libastunud ja marjale poran-
dale siruli lennanud. Heitnud hommikumantli veest tilkuvale
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kehale, tormas ta kaht trepiastet korraga vottes alumisele
korrusele, soostis klaasukse juurde ja vaatas pingsalt labi
selle terrassile.

Prillid oli ta selle rutuga kull valamukapile jatnud, ent ta
négi, et lapsevankri kate on avatud ja ripub ithe rohkn66bi
otsas selle korval. Numi kiikas vankris oleva valge vatiteki
poole ja hingas vabamalt, kui eristas selle all lamava Mia
piirooni ja silmas tidruku miitsikest.

Tema Sokk asendus kergendustunde ja seejarel raevuga.
Need olid ilmselt moned tobedad pongerjad. Pagana paralt,
mida nad ometigi motlesid? Ta avas terrassile viiva ukse ja
tundis mooda margi jalgu iilespoole hiilivat kiilma. Pidanud
vahet, et hommikumantlit kovemini keha iimber tdommata,
laskis ta pilgul iile aia kiia, kuid mingisugustest lastest pol-
nud seal jalgegi.

Kuradima kurat. Kiillap oleks turvalisem mitte jatta Miat
edaspidi 6ue magama. Sdarasel juhul jadks Numile kill pae-
val muude asjade tegemiseks veel vihem aega, sest tiidruk
magas nagu islandlane ikka viljas virske 6hu kies palju
paremini kui lastetoas.

Siis markas Numi, et keegi on beebimonitoriga sehken-
danud. See polnud enam seal, kuhu tema oli selle pannud.
Antenn vahtis hoopiski vilja vankri kiilje ja teki vahelt. Ta
vottis seadme kitte. See oli valja lilitatud.

Numit labis virin. Ta ei teadnud, kas see tuli kiilmast voi
tosiasjast, et mingisugused lapsed on siin tema pisikesega
toimetanud. Kahtlemata molemast. Ta otsustas Mia tuppa
viia, kuigi liigutamine pidi tildrukut kindla peale arritama.

Ta keeras teki hellalt pealt ja lootis, et saab Mia teda dra-
tamata majja kanda.

Tal kulus viiv voi paar, et taibata, mida ta ndeb. Lapsukese
ndgu oli hall ja pisikesed huuled pragunenud, parani lahti
silmad olid aga kuivad ega ndinud midagi. Ta oli surnud.

Kuid see surnud laps ei olnud Mia.



Viis kuud tagasi






1. peatikk

Viike valge kirst ei paistnud koikide nende lillede alt peaaegu
valjagi. Pargi ja kimpe oli viga mitmesugust varvi — roosasid,
punaseid, valgeid ja kollaseid ning tiks oli pandud kokku pea-
miselt rohelisest. Inimesed ei saanud oma lilledest koosnevaid
austusavaldusi valides ldhtuda tema tiitre lemmikvarvist voi
lemmiklillest, sest Irise elu oli olnud liiga lithike selleks, et
tal oleks joudnud kujuneda nende asjade kohta mingisugune
kindlam arvamus. Ja suure osa oma elust oli ta liiatigi mooda
saatnud haiglapalatis. Tal olid kil olemas lemmiktoit pitsa,
lemmikmaiustus jdatis ja lemmikloom panda. Oli ka kuus
lemmiklaulu ja nendest koosneski esitusloend, mille isa oli
talle teinud, ilma et oleks saanud sinna kunagi midagi lisada.
Mitte et sellel oleks tihtsust olnud. Iris jai tiiesti rahule selle-
gagi, et kuulas neid laule tiha uuesti roosade kiisukdrvadega
korvaklappidega, mille vanavanemad talle jouludeks kinkisid.

Peale nende oli Irisel olnud vihe asju, mida ta kalliks pidas,
kui mitte arvestada kaisuloomakest, keda ta peaaegu kunagi
stlest ei lasknud. See oli pisike pingviin, mis lebas niitid kirs-
tus tidruku rinnal ristatud kite all.

Rognvalduri kdrval nuttis haaletult tema naine Aldis, kelle
kaameid poski mooda alla norguvad pisarad tilkusid talle rin-
nale. Kuigi koik teised ja sealhulgas ka Aldise abikaasa olid
mustas, kandis tema virvikullast pluusi, millel olevad marjad
plekid laienesid itha. Kui Rognvaldur leidis enne kiriku poole
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teele asumist Aldise nende voodil istumast, kiisis ta, kas naine
paneb selga tema korval lebanud musta kleidi. Kuid too tiks-
nes istus ainiti tithjusse vaadates ja raputas pead. Nonda siis
Rognvaldur noogutas ja laskis tal tulla niisugusena, nagu ta
oli, ehk roivastes, mis olid tal seljas nende tiitre surmaool.
Kui nad tookord koju joudsid, vottis naine pluusi seljast,
pani kotti ja torkas kappi. Rognvaldur ei hakanud midagi
kusima, vaid lihtsalt oletas, et Aldis tahab omaenda viimse
hingetdmbe tegemiseni siilitada tema kaisus lebanud Irise
16hna. Selleks ajaks oli tiitar viibinud haiglas juba kaks nada-
lat ja isa meelest polnud tema magusast ja stititust aroomist
enam alles peaaegu kiibekestki. Selle oli asendanud haigla
ravimite, desinfitseerimisvahendite ja haavasidemete lehast
koosnev segu. Ees ootava surma riive hais.

Kirikuopetaja kuulutas, et niitid laulavad nad tihe koraali,
poordus siis altari poole ja hakkas midagi naperdama.

Rognvaldur tundis dkitselt tahtmist piisti tousta ja karjuma
hakata. Koori vaikima sundida ja leinajad vilja visata. Kuigi
suurem osa kogudusest oli Irise surmast piris tdega 166dud,
ei olnud nende lein vorreldavgi sellega, mida elasid 1abi tema
vanemad. Tema ise ja Aldis olid nagu zombid. Nad liikusid,
hingasid ja so6id, ilma et oleksid tundnud vajadust hapniku
jarele voi soogiisu. Sobrad ja perekonnaliikmed annetasid
neile korrapiraselt toitu ja midagi muud nad ei pruukinudki.
Rognvaldur oletas, et kui need varud otsa saavad, kuivavad
nad kokku ja surevad. Inimesed pidid ju kunagi paratamatult
nende toetamisest loobuma. Tema ja Aldis ei olnud kiesole-
val hetkel monusad seltsilised — nad kiill vastasid, kui neid
konetati, ent see oli ka kogu nende panus jutuajamisse. Neil
ei olnud midagi 6elda. Ei olnud eile ega tana ega hakka olema
ka homme. Toenioliselt enam mitte kunagi.

Laul joudis I6pule ja dpetaja poordus ndoga koguduse
poole. Kirikus valitses monda iiksikut viisakat nuuksatust
arvestamata vaikus. Rognvaldur ja Aldis ei putidnudki enam
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oma nuttu varjata. Rognvalduril endal ei olnudki tegelikult
pisaraid jarel, kuid naine halas avalikult ja iimbrusele tdhe-
lepanu pooramata.

Opetaja hakkas kénelema Irise elust. Ta oli tulnud nende
korterisse, et matuste tiksikasju labi arutada ja oma jare-
lehiitide jaoks informatsiooni hankida, aga nad ei saanud
anda talle kuigi palju niidiotsi, sest nende tiitar oli olnud ju
koigest kiimnene. Vanematel polnud véimalik loetleda tema
spordisaavutusi, neid klubisid, mille liige ta oli olnud, erine-
vaid kohti, kus ta oli elanud, ega ka tema eksamitulemusi.
Ta ei kuulunud tihtegi klubisse, ei manginud kunagi ainsatki
sportmangu ega sooritanud oma elus mitte tihtki tosisemat
eksamit. Ta ei elanud isegi nii vanaks, et oleks pidanud juhi-
loa saamiseks liiklustesti tegema. Ainus asi, mille nad suutsid
kogeledes vilja oelda, oli see, et seitsmeselt diagnoositi tal
leukeemia ja sealtmaalt alates saatis ta suure osa oma ajast
mooda haiglas. Tema seisund néis paranevat seni, kuni allasu-
rutud immuunsiisteem puutus kokku leetriviirusega. Hiljutise
luuiidi siirdamise tottu oli ta ilma jadnud lapsepdlves tehtud
kaitsepookimiste tulemusena tekkinud immuunsusest ning
viirusel kulus pelgalt kaks nadalat, et tema vaesest vaikesest
kehast jagu saada.

Irise kohta oleks muidugi olnud éelda rohkesti muidki
asju, mis tema vanematele midagi tihendasid. Nende tiitart
ei madratlenud ju see, et ta viibis haiglas. Kuid kumbki nen-
dest ei tahtnud oma malestusi teistega jagada. Tema esimesed
sammud, esimesed sonad ja esimene naeratus ei olnud kellegi
teise asi. Nagu ei olnud ka need liigutavad lookesed, mille
kilge nad alguses klammerdusid ja mida nad nuuksetega
labisegi teineteisele kordam6oda meenutasid.

Kirikudpetaja kérvu ei jdudnud sellest midagi. Olles Irise
elu puudutavad pohifaktid tiles lugenud, jaid vanemad sona-
tult istuma. Onneks oli kohal Régnvalduri imm, kes nende
enda napist panusest tingitud tithikud tiitis.
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Rognvaldur pani silmanurgast tihele, et Aldise pea on
norgu vajunud. Ta négi naise poole poordudes rasust juukse-
lahku. Tema enda seisund oli samasugune. Ta oli kull pannud
selga musta ulikonna, mille vanemad talle selleks puhuks
ostsid, kuid selleks, et dusi alt labi kaia, habet ajada voi
pead pesta, tal enam joudu ei jatkunud. Viljandgemine ega
teiste inimeste arvamused ei tihendanud talle enam midagi.
Tahtsust omas ainult ks asi. Ja see ei olnud ilus. Kui ta seda
Opetajaga jagab, kihutatakse ta toendoliselt jalahoopidega
kirikust valja. Ja ega ta oleks sellest hoolinudki.

Opetaja ldpetas ja koor vottis otsa taas enda kitte. Veel
uks tavaparane matuselaul, mida lauljad oleksid vajaduse
korral kahtlemata osanud ka tagurpidi ette leelutada. Rogn-
valdurit ja Aldist oli kutsutud ise muusikat valima — naiteks
Irisele meeldinud viise —, kuid Rognvaldur iitles pakkumisest
kahku ara ja sundis vaikima ka seda esitusloendit maini-
nud dmma. Need kuus laulu ei olnud ju kirjutatud matuste
puhuks. Need olid loodud selleks, et panna inimesi naeratama
ja kaasa laulma. Ja ta ei olnud kindel, kas ta on ikka suuteline
kuulma tiitre lemmiklaule, mida lastakse kolada tema kirstu
juures. Ta likkas ka tagasi ettepaneku lugeda kirikus ette
tiitre auhinnatud luuletus. Amm oli dpetajale teatanud, et
Iris oli iiks Reykjaviki linnaraamatukogu korraldatud laste
luulevoistluse neljast voitjast. Luuletuse kirjutas ta parast
luuiidi siirdamist, kui néis, et koik ldheb tilesmage. Ta loet-
les selles koiki neid asju, mida ta kavatses teha, kui on jou
tagasi saanud. Matusetalituse puhuks kohatumat teksti oleks
olnud raske endale ettegi kujutada. Aldis ndustus temaga,
kuigi sonades ta seda ei viljendanud. Ta lihtsalt murdus ja
hakkas nutma. Pisarad jooksid ka siis veel, kui kirikuopetaja
joudis viimaks otsusele, et tal on niiiid piisavalt materjali, ja
nendega hiivasti jattis.

Aldise 6lad vappusid praegu samamoodi nagu tollal. Tema
nuuksed muutusid dgedamaks ja panid pesemata juuksed
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virisema. See liks Rognvaldurile siidamesse ning ta surus
hambad kokku, et torjuda tagasi meeleheitlikult viljapdisu
otsivat karjatust. Mitte et ta oleks tahtnud kogudust sdasta.
Ta lihtsalt kartis, et kui ta korra juba kisendama hakkab, siis
ei saa ta enam pidama.

Rognvaldur sulges silmad ja mooda tema poski veeres alla
kaks rasket pisarat. Ta ei andnud endale siiski luba kogu
stidamest nutma puhkeda, vaid nuhutas kovasti nina ja ajas
selja sirgu. Ta ei tohi murduda. Ta peab Aldise jaoks olemas
olema. Ta tahtis pakkuda naisele toetavat katt, kui nad lil-
ledega kaetud kirstu jarel kirikust vilja konnivad, kuid ise
toetamist vajades ei saaks ta seda ju teha. Ta pidi tina tugev
olema. Ta pidi homme tugev olema. Ja ka tilehomme. Elu
kihutab edasi nagu halastamatu hiigelvanker, mis ei hooli
pormugi nendest, kes on tema teele jaanud ja keda ta pigem
surnult kui elusana kaasa lohistab. Nagu teda ennast ja tema
naist.

Kohe Irise surmast saadik oli ta piiiidnud leina tagasi tor-
juda lakkamatu peamurdmisega selle iile, kes vois nende
tiitre nakatada. Ukski muu mote ei andnud nii hiid tulemusi.
Rognvaldur poordus pikal pingil, et tuubil tais kirikut uurida.
Kui ta pingsalt inimeste nagusid silmitses, 16i suurem osa nen-
dest pilgu maha. Kohal olid nii lihedased kui ka kaugemad
sugulased, sobrad ja tuttavad, moned tookaaslased, tiksikud
haiglatootajad ja naabrid ning siin-seal mirkas ta ka nagu-
sid, kes tundusid tuttavad, ent keda ta tipsemalt ei osanud
paika panna. Ta oletas, et need seal tagapool, kelle nagusid
ta ei ndinud, on labiloikeliselt samasugune inimeste valim.
Oli igati voimalik, et siitidlane varjas ennast nende hulgas,
kes tdna siin istusid. Nii vdga paljude inimestega tema tiitar
ju ometi ka kokku ei puutunud.

Aldis nuuksatas ja Rognvaldur keeras ndo taas ettepoole.
Ta oli seda tehes kindel, et tema taga istuvad inimesed ohka-
sid koik kergendusest. Ukski nendest ei tahtnud isja lapsest

19



ilma jddnud isale silma vaadata. Kdige suuremat kergendust
pidi tundma too nakkusekandja — kui see inimene tildse siin
oligi.

Haiglast ei olnud tal voimalik saada mitte mingisugust
informatsiooni. Kui tiitar leetritega sinna sisse voeti, esitas
Rognvaldur erinevatele tootajatele ihe ja sellesama kiisi-
muse. Koik vastused olid tihesugused. Kdesoleval hetkel ei
ole teada, et Islandil veel keegi leetreid poeks. Terviseametisse
on joudnud ainult tks teade, kuid see tuli vdlismaalt ega
ole arvatavasti usaldusvdarne. Tegemist on haigushiivitise
saamise taotlusega riigist lahkunud v6ortooliselt. Ta vdidab,
et haigestus Islandil viibimise ajal leetritesse. Selle informat-
siooni Régnvaldurile edastanud arst lisas, et konealune juh-
tum jaeti kdsitlemata kui kelmus hiivitise saamise eesmargil.

Terviseametis jooksis ta otsekui peaga vastu muiiri. Talle
teatati, et nakkusjuhtumit kill uuritakse, aga tulemusi ei
jagata temaga isegi juhul, kui tehakse kindlaks, kust nakkus
pirines. Ukski uurimisasutus ei teata ei talle ega tema abi-
kaasale nakatunud ja nende tiitre tapnud inimese nime. See
sai selgeks siis, kui tervisameti esindaja tuli temalt ja Aldiselt
tunnistust votma. Jutuajamine oli ithepoolne — esindaja esitas
ktisimusi ja nende tilesanne oli vastata.

Kui Iris suri, vottis Rognvaldur istet oma arvuti taga.
Asjakohase teabe leidmine ei ndudnud temalt kuigi palju
aega. Leetreid pohjustab darmiselt nakkav viirus, mis levib
ohus vedelikupiiskadega ning koguneb ohvri ninadonde ja
korisse. Kui nakatunud inimene aevastab voi kohib, voib
peremeheta viirus pidada pindadel v6i suletud ruumi 6hus
vastu kuni kaks tundi. Nadal kuni kaks parast nakatumist
immuunkaitseta inimene haigestub. Kolme kuni viie paeva
jarel tekib nahale 166ve. Neli pdeva enne 166be tekkimist
omandab viirusekandja voime nakatada teisi inimesi, jaades
nakatamisohtlikuks tihtekokku kaheksaks paevaks,

Need andmed sobisid kenasti selle ajavahemikuga, mille
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kohta too terviseameti mees esitas suurema osa oma kiisimus-
test. Kus nad Irisega kahe nidala jooksul enne haigestumist
kaisid ja kellega ta kohtus? Nad tuletasid seda aega meelde
ja andsid aru koigest, mis neile meenus, ehkki nad ei liikkunud
kuigi palju ringi, sest Irist tuli kaitsta. Nad kiilastasid iiht
temaga thevanust sugulast, kuid seal ei olnud keegi haige.
Nad kaisid liihikesel jalutuskaigul mere dares, ent ei kohtu-
nud kellegagi, kes oleks aevastanud v6i monel muul viisil
kahtlane vilja ndinud. Nad olid kohalikul manguvaljakul,
aga seal ei viibinud sellal tihtki teist last, sest nad olid koolis
voi lasteaias. Kaks korda viisid nad ta haiglasse labivaatus-
tele, kuid teda hoiti seal teistest patsientidest eraldi. Lisaks
sellele liksid nad paaril korral autoga s6itma, ostsid jadtist
ja nautisid merele voi magedele avanevaid vaateid. Rohkem
ei miletanud nad midagi, sest Irise ravijirgne elu koosneski
pingutustest hoidumisest ja ettevaatlik olemisest. Tutar ei
kdinud nendega kaasas kauplustes, kinos, teatris, ujulas ega
tihelgi spordivoistlusel. Tema immuunsiisteem oli kahjustatud
ja seetottu tuli teda kaitsta nii palju kui voimalik.

Neile ei tulnud pahe midagi, millega oleks olnud voimalik
selgitada, kuidas tudruk nakatus. Vihemalt senimaani ei tul-
nud. Voib-olla ei tulegi. Voib-olla oli viirusekandjaks moni
turist, kes lahkus riigist veel enne, kui oli silmanihtavalt
tobiseks jaanud. Kui mitte votta arvesse, et nad ei sattunud
kokku iihegi turistiga. Ega vilismaalasest toolisega. Ei nende
kortermajas ega muudes kohtades, kus Iris viibis, ei toimunud
mingeid ehitustoid.

Kirikuopetaja luges meieisapalvet, ent Rognvaldur ei kuul-
nud seda. Talle meenusid Irise siindimine ja see hetk, kui laps
asetati kurnatud ema kitele. Ta oli iileni kleepuv ja verine
ning méhitud millessegi valgesse, tema kied olid rusikasse
pigistatud, suu ammuli ja silmad kovasti kinni pigistatud. Nii
tema kui ka Aldis nutsid, aga tollased pisarad olid sootuks
erinevad nendest, mida nad praegu valasid.
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Ta maletas joulist vastutustunnet ja tdotust, mille ta endale
andis — ta lubas, et kuni tema veel elab ja hingab, ei juhtu
ei ema ega lapsega midagi halba. Ammuigatsetud laps oli
parast eelmiste aastate kohutavaid katsumusi viimaks ometi
kohale joudnud. Ta kavatses paris tdega teha koike, mida ta
suudab, et tagada tiitrele muretu elu. Aga naed sa, mis juh-
tus — ta vedas tudrukut alt just nimelt selles, mis tdepoolest
midagi tdhendas.

Veel tiks koraal. Siis vottis Opetaja taas jarje enda katte.
Ta kandis ette tavaparase teksti, mis pidi tahistama 16ppu
ja uue algust. Need olid siinged sonad sellele, kes ei olnud
usklik ega uskunud kolmandat rida:

Toesti, sa oled porm
ja pead jille pormuks saama
ja pormust toused sa iiles!

Rognvaldur ei nutnud. Ta tundis hoopiski rusikana stidant
pigistavat ohjeldamatut raevuhoogu. Ta ei tohtinud seda
niiviisi jatta. Ta tahtis kattemaksu. See oli ainus asi, millel oli
ntiid mingisugunegi tahtsus. Kui kiattemaks on teoks tehtud,
ei hooli ta enam pormugi sellest, mis juhtub tema endaga.





