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Kell on 8. Vaatan oma Tartu kodu aknast välja, aknaklaasil helgivad jää-
helbed, öösel on lumi maha sadanud ja talvine päike paistab sinises märtsi
taevas. Ilus on. Viskan pilgu kraadiklaasile ja panen sulemantli selga, talvemütsi 
pähe ja villased kindad kätte. Astun õue, karge õhk lööb näkku. Tõmban pea 
sügavale mantlikraesse, sest tuul tungib riiete vahele. Tunnen, kuidas mu keha 
külmast krampi tõmbab ja kuidas ma ei naudi olemist. Ma tean küll seda vana 
mõttetera, et kui sa ei saa olukorda muuta, siis tuleb muuta oma suhtumist. 
Miks just mina külma suhtes nii tundlik olen? Tunnen, kuidas tuju läheb ära, 
kui kehal ei ole hea olla. Aga päike ju paistab, see peaks ometi meele rõõmsaks 
tegema. Natuke teeb ka, aga keha reageerib ikka omasoodu. „Peab ju olema 
lahendus!” pahisen endamisi. 

Jõuan omaette torisedes koju ja hakkan vaimusilmas mängima igivana mõt-
tega elada mõnda aega kusagil, kus on soojem. Tunnen hetkeks piinlikkust, 
sest saan väga hästi aru, kui inetu on kurta ilma üle, kui maailmas nii paljud 
päriselt kannatavad, aga pean endale siiski tunnistama, et füüsika vastu on 
mõttejõuga raske saada. Mul on siin päriselt külm! 

Tegelikult on see, et mul külm on, muidugi vaid väike osa mu peas tiiru-
tavatest uitmõtetest. Külmast kange olemine lihtsalt tuletab end elavalt ja 
igapäevaselt meelde. Ennekõike on meie pere õnnistatud igikestva rahutuse 
ja sooviga pidevalt midagi uut kogeda. Enda uude olukorda asetamine ja sealt 
välja ujumise protsess on minu jaoks adrenaliini allikaks. Mul ei ole vaja benji-
hüpet või mägironimist, et elule vürtsi lisada! 

Aga muidugi kerkib üles terve rida takistusi. Esiteks laste kool, Eva Maria ehk 
Mann on juba gümnaasiumis, mis teeb asja oluliselt keerulisemaks. Emily on 
alles algkoolis, aga siiski − sõbrad, trenn, sissetallatud rajad. Mõlemad räägivad 
inglise keelt, aga Euroopas pole ühtegi sooja ingliskeelset kohta. Väljaspool 
Euroopat on, aga siis peaksid nad erakooli minema ja need on röövellikult kallid. 
Ennekõike aga meie töö − oleme küll aastate jooksul palju kaugtööd teinud, 
aga kas praegu on parim aeg nii pikaks eemalolekuks?! Näis, et koroonakriis 
hakkas just läbi saama, kui algas Ukraina sõda. Neist päris puutumatult ei pääse 
vist küll ükski ettevõte. Lisaks on meil Umamis äsja ellu viidud mitmeid suuri 
muudatusi, mille käivitumisel tuleb veel tähelepanelikult kätt pulsil hoida. 
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Täidan avaldused. Sõber Google Translate’i abil saavad kirja 
pandud ka motivatsioonikirjad. Igal pool kus võimalik ei väsi 
ma kordamast, kui oluline on, et minu Provence’i eluolu vär-
vikalt kirjeldavas raamatus figureerivad lapsed käiksid ikka 
ajaloolises ja kohalikku kultuuri illustreerivas koolis nagu 
nende oma. Saan väikese lootuskübeme võrra rikkamaks, kui 
minu avalduste peale küsitakse lisaks Eva Maria kohta ka eel-
miste aastate tunnistusi. Lisaks, kas tema ja vanemad räägivad 
korralikult prantsuse keelt. No ei räägi, kaugeltki mitte, aga 
seda pole kuigi mõistlik praegu ausalt mainida. Ütlen siis, et 
Mann on õppinud kolm aastat prantsuse keelt Belgias ja ühe 
aasta Eestis, on äärmiselt motiveeritud ja kavatseb suve prant-
suse keelele pühendada. Lisan veel, et minu prantsuse keel 
on piisav, et oma lapsi aidata. Mis on küll pisut kaheldav, kui 
vaadata, kui tihti ma vajan Google Translate’i, et oma mõtteid 
arusaadavalt edastada. Ja ühel ilusal päeval potsatabki minu 
postkasti e-kiri, milles on kutse veebiintervjuule koolidirek-
toriga. Saadan Eva Mariale sõnumi ja ütlen, et ülehomseks 
peaks tal prantsuse keel suus olema. Saan vastuseks: „Saab 
tehtud!” Kahe päeva jooksul püüame mõlemad välja mõelda 
vastuseid võimalikele küsimustele. Kangestun kujutledes, 
kuidas me lause lause järel mitte midagi aru ei saa ja peame 
pidevalt paluma direktoril öeldut aeglaselt korrata. Optimist 
minus loodab, et äkki on direktor nõus vestlust inglise keeles 
pidama, aga saan väga hästi aru, kui jabur lootus see on. 

Täiesti ebaprantslaslikul moel õigel kellaajal istubki meie 
vastas ekraanil monsieur Guerra. Alustame viisakustega, kuigi 
tean, et meie oskused viisakuse vallas jäävad prantslaste jaoks 
alla igasugust arvestust. Nemad alustavad ja lõpetavad iga 
ametlikku vestlust ja kirja ohtrate peente viisakusavaldustega. 

1. Mann üritab menüüst sotti saada. 2. Vaade meie väikse 
korteri aknast Nizzas. 3. Aprillis on siin juba rannailmad. 
4. Igahommikusel tururetkel.
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Meie esimene  
Prantsuse pidu
Juba augusti alguses ütleb Mann, et tema ei soovi oma 17. sünni
päeva tähistada õigel päeval, vaid siis, kui oleme Aix-en-
Provence’i jõudnud. Otsustame siis, et 19. augustil on see 
päev, kui peame tema pidu. Usina kodujahi käigus on tegu 
üsna keeruka ülesandega, aga osavalt asju ajades saame kõik 
ettevalmistused tehtud. Hommikul ärkan varem ja lähen meie 
Airbnb aeda vajalikke materjale otsima. Kingitused on meil 
pakitud lumivalgetesse paberitesse, mitte kuigi elegantselt. 
Aga nopin iga kingituse paberi vahele kaunistuseks jupi 
luuderohtu. Ma tean, et Mannile see meeldib. Üks kingitus 
on Mannile meeldivates toonides pisike vaas, millesse murran 
mõned oliivioksad. Leian õuelt ka erinevaid aasalilli, mille õied 
pistan meie terrassi kõrval oleva kivimüüri sisse. Ühe ilusa 
valge-helesinise käteräti peitsin juba siia korterisse saabu-
des ära, et seda sünnipäeva hommikul laudlinana kasutada. 
Kapist leitud Provence’i stiilis keraamilisse kaussi lähevad 
mustikad ja lauale jõuavad ka pooleks murtud granaatõunad. 
Manni lemmikud. Peale üleslaulmist, kingiavamist ja pikka 
hommikusööki läheme (jälle) linna kinnisvarabüroosid kam-
mima. Enne viime Manni veel kohalikku väikesesse mochi 
ateljeesse natuke maiustama. Ta on juba pikemat aega lum-
matud Jaapani kultuurist ja köögist, nii et see meeldib talle 
väga. Kinnisvarabüroodes kuuleme aina sama juttu − ena-
mik kortereid on kindlustatud nii, et neis võivad elada ainult 

1. Aixi ümbritsevad lugematud viinamarjaväljad. 2. Piltilusad 
küpsed viinamarjad. 3. Lavendlirajal siis, kui õied on juba lõiatud 
ja päike loojumas. 4. Supile annavad maitset nii erkroheline 
basiiliku-pistou kui riivitud parmesan.
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Prantsusmaal makse maksvad inimesed. No ma pole ausalt midagi nii jaburat 
ammu kuulnud. Igatahes tähendab see, et niigi väga vähestest korteritest, mis 
turul on, on meile reaalselt saadaval vaid võib-olla viis protsenti. Üsna ahasta-
mapanev olukord, tuleb tunnistada. Oleme koju jõudes täitsa läbi, aga kogume 
end kiiresti, kuna Manni sünnipäeva jätkuks oleme broneerinud endale õhtu-
söögilaua Domaine de Terre Mistrali nimelise veiniistanduse restoranis. Sel 
õhtul mängib seal brasiilia muusikat FaFa Carioca trio ja lisaks jaapani kultuurile 
naudib Mann viimasel ajal kõige rohkem just brasiilia rütme. On soe õhtu, aga 
puhub siinsele piirkonnale omane kange tuul. Provence’i mistraaltuuled on 
pöörase kiirusega, eriti talvel ja kevadel möllavad iilid, mis, nagu ma lugenud 
olen, võivad püksid jalast viia. Hea on aga see, et mistraal viib kiiresti minema 
ka pilved, mistõttu saame nautida rohkem kui kolmesadat päikselist päeva 
aastas. Oleme eestlaslikult esimestena kohal. Naerame juba ammu selle üle, 
et me ei oska aeglaselt õhtustada. Natuke on isegi piinlik selle pärast. Oleme 
otsustanud end selles osas siinse aasta jooksul treenida ja kohalikest eeskuju 
võtta. Anname endast parima. Tellime mitu käiku. Kõik on Provence’i-pära-
selt korralikult maitsestatud ja ürdirohke. Isegi Emily on vaimustuses − tema 
poolküps veiseliha sulavat suus ja lõpuks näen, kuidas ta viimaseid kastme-
tilku kahvli otsaga taldrikul taga ajab. Naudime muusikat. See on tõeliselt hea. 
Emily õhutusel teen temaga isegi paar sambat, mis kulub ausalt öeldes pärast 
maitsvat Prantsuse õhtusööki marjaks ära. Ajame juttu. Naudime veini. Jalu-
tame natuke viinamarjade vahel. Bänd on teinud juba kaks setti. Kolm tundi on 
möödunud, kui tunneme, et enam ei jõua. Mitte keegi meie ümber ei näe isegi 
natuke sedamoodi välja, et nad kuhugi minema hakkaksid. Bänd on hoo sisse 
saanud. Kõrvallaua meestel on särginööbid valla ja naistel üleriided maha visa-
tud. Meeleolu on lõbus ja nii mõnigi härra on püsti tõusnud ja vihub laua kõrval 
brasiilia rütmis tantsida. Tunnistame oma lüüasaamist. Lohutan ennast, et kui 
ma kriitilise pilguga oma lõbusaid naabreid vaatan, siis võib-olla on hea, kui 
me kõik ühel ajal Aix-en-Provence’i poole oma autodega teele ei asu. Lahkume 
restoranist ja võtame endale uue eesmärgi − aasta lõpuks peame saavutama 
selle, et vähemalt üks seltskond lahkub restoranist enne meid. 



42

SOUPE AU PISTOU
Väga traditsiooniline Provence’i köögiviljasupp, millele lisab maitset 
küüslaugu-basiiliku kaste pistou. Tihti pannakse supi sisse ka 
väikseid makarone, teinekord jäetakse välja lihatükid. Viimase 
maitsepahvaku annab serveerimisel peale riivitav juust. 

VAJA LÄHEB: 

•	 200 g peekonitükke
•	 200 g valgeid ube (kui võimalik, 

siis värskeid)
•	 200 g punaseid või kirjusid ube 

(kui võimalik, siis värskeid)
•	 200 g rohelisi aedube (Türgi 

oad või kui õnnestub leida, siis 
rohelisi lamedaid lattoa kaunu)

•	 1 suur porgand
•	 2 väikest suvikõrvitsat
•	 2 kartulit

PISTOU JAOKS

•	 1 pott basiilikut
•	 1 suur tomat
•	 4 suurt küüslaugu küünt
•	 Külmpressitud oliiviõli
•	 Soola ja pipart
•	 Serveerimiseks riivitud juustu: 

edam, gruyere, parmesan
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TEE NII:

Eemalda valged ja punased (või kirjud) oad kaunast. Pese ja 
koori porgandid, kartulid ja suvikõrvitsad. Lõika need väikesteks 
kuubikuteks. Lõika oakaunadel otsad ja tükelda kaunad väikesteks 
juppideks. 
	 Prae pannil peekonitükke, kuni suurem osa rasva on välja 
sulanud. Tõsta praetud lihatükid suurde supipotti ja lisa 3 liitrit vett. 
Lase veel keema tõusta ja lisa porgand ja kooritud oad. Maitsesta 
soolaga. Keeda keskmisel tulel umbes 45 minutit. Lisa rohelised oad, 
kartul ja suvikõrvits. Keeda veel 20 minutit. Kui kasutad ka pastat, 
siis lisa 10 minutit enne lõppu ca 80 g pastat (väikesed vermišellid 
või teokarbid). Maitse ja maitsesta vajadusel. 
	 Kuni supp keeb, valmista pistou. Selleks koori küüslaugu küüned 
ja pese basiiliku lehed. Kasuta uhmrit või köögikombaini. Nende 
puudumisel haki küüslauk ja basiilik lihtsalt väga peenikeseks 
ja ühtlaseks. Lisa oliiviõli, soola ja pipart. Tulemus peab olema 
kreemjas, mitte üleliia vedel. 
	 Kui supp on valmis, siis serveeri seda kohe, lisades igasse kaussi 
supilusikatäie pistou’d. Riivi peale juustu. 

PS! Kiirema versiooni sellest supist saab, kui kasutada 
konservube. Siis lisa oad kõige viimasena, mõned minutid 
enne supi valmimist. 
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Ööelu
Kuna tean, et meile tulevad külalised, siis uurin juba mitu 
nädalat varem oma maniküürija käest, kes on noor neiu, et 
milline ööklubi on Aixis kõige populaarsem. „Kindlasti Mist-
ral,” vastab tema veendunult. Vaatan, et kuulus klubi asub 
meie kodust vaid mõne minuti kaugusel ja loen ka, et välis-
maalasi sinna just suurima heameelega sisse ei lasta. Kirju-
tan päev enne külaliste saabumist klubi Instagrami kontole 
sõnumi. „Võite vabalt tulla, ei pea nime kirja panema, ega 
lauda reserveerima,” saan vastuseks. Klubi avatakse kell üks 
öösel, ja kui aus olla, siis on minul selleks ajaks juba uni peal. 
„Kas ma lähen magama või vaatame selle koha üle?” küsin 
ülejäänud seltskonnalt ja otsustame siiski minna. Mis seal 
siis ikka – meik peale, soeng pähe, kontsad jalga ja peole. 
Mistrali sissepääs on üsna ilmetu pisike uks kivimüüris. Ukse 
taga seisavad kaks kahemeetrist mustanahalist uksehoidjat. 
„Klubi on täis, sisse ei saa,” kuuleme esimese asjana. Avan 
oma Instagrami vestluse ja näitan talle, õnneks kirjutasin 
prantsuse keeles. „Hea küll, võite sisse minna, aga meestel 
peavad pikad püksid jalas olema!” Kuna õues on üle kahe-
kümne kraadi sooja, siis on Henri lühikestega. Muud ei jää 
üle – jalutame koju, vahetame riided ja jalutame tagasi. Saa-
megi sisse. Klubi on tõepoolest rahvast pungil. Esmalt tuleb 
minna mööda kitsast treppi maa alla ja seal asub mitu madala 
laega ruumi, kus käib pidu. Astuda pole kuhugi, aga melu on 
vägev. Muusika on hea ja rahvas röögib kaasa. Noored on 
sõbralikud ja nalja saab kõvasti. Pooltel on piklikest õhupalli
vorstidest meisterdatud peakatted peas, mõni sikutab mu 

1. Vendome’i palee Aixis. 2. Aixi valgus. 3. Provence’i motiivid. 
4. St Victoire’i mäeküljel.
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tädipoega habemest, teine püüab üsna võimatut – meiega üle muusika karjudes 
juttu teha. Hüppame mõne loo saatel nendega kaasa ja leiame siis, et linnuke 
on kirjas ja võib koju tagasi minna. 

Oktoobrilõpu rannailm
Käime koos külalistega Charlevalis discgolfi mängimas, jalutame pisikese Lam-
besci vanalinnas, uudistame Chateau Bas’ viinamarjamõisa taga olevat Diana 
templit, mis ehitati juba kolmkümmend aastat eKr ja ronime hirmsa nimega 
linnakese Mallemorti kõige kõrgemasse tippu ümbrust imetlema. Hirmus on 
see nimi seetõttu, et vanasti asus see linn keset märgala, mis tähendas, et toitu 
ei saanud kasvatada ja niiskes keskkonnas levisid haigused. Nii sai kohake 
nime sõnade „mal” ehk halb ja „mort” ehk surm järgi. Nüüdseks on piirkond 
kuivendatud ja vanu aegu meenutab vaid hirmuäratav nimi ning linnakese 
pealuuga lipp.

Kuna me pole ise ka veel jõudnud Marseille’ kõrval asuvasse Martigues’i, 
kus pidid parimad grillitud sardiinid olema, siis võtame koos külla tulnud õe 
perega ka selle käigu ette. Parajasti on käimas oktoobri viimased päevad, aga 
õues on endiselt kakskümmend kuus kraadi sooja. Sardiine me ei leia. Saame 
lõunaks Martigues’i linna keskel asuvast rannabaarist veel viimased krevetid. 
Enamik asju menüüs on juba otsas, kuna see on üldse hooaja viimane päev, kui 
kohvik avatud on. Kolame värviliste majadega ääristatud tänavail ja otsustame 
siis sõita St Croix’ randa, et natuke looduses jalutada. Ise mõtleme, et rannas 
kindlasti kedagi pole, sest on ju peaaegu talv. Suur on meie üllatus, kui tuleb 
välja, et rand ja kõik järgmised rannad, kuhu me jalutades jõuame, on tihedalt 
päevitajaid ja ujujaid täis. Vesi on isegi eestlastele külm, aga tundub, et prants-
lased on tõesti kuumaverelised, sest lainetes möllajaid jagub. Või vemmeldab 
neil veenides vein!




