Vaatamata varasele hommikule valitses lennuki salongis iisna
umbne 6hkkond. Artur Sepp leidis oma istekoha akna all, kuhu
péike otse sisse tulistas. Kangesti oleks tahtnud akent tuulutu-
seks avada, ent vota ndpust, sellist voimalust polnud insenerid
ette ndinud. Ta keeras viikest torukest enda kohal. Ei midagi.
Koéigest mingi hddine vilin, mis meenutas ventilatsiooni-
torusse kinni jadnud lindu. Ta vaatas oma seljakotti, vottis
sealt raamatu, koguka klassiku. Miks ta selle kaasa oli votnud.
Paar pdeva Briisselis, mis see Tammsaare siia puutub. Raamat
sukeldus tagasi kotti. Ta libistas poidla iile telefoni ekraani.
Stidameke, 6husuudlus ja virsik. Vdike M ja tema védsimatu
poeesia. Artur Sepp vajutas vastuseks Darth Vaderi emoji ja
lilitas seadme vilja. Ta vaatas aknast lennuki timber toimuvat
saginat. Noh, saginaks on seda vahest palju nimetada. Kéhne-
mat sorti, peaaegu mustaks paevitunud kutt, neoonvest paljal
ihul, loopis kohvreid lennumasina kohtu sellise muljetaval-
dava aeglusega, nagu keelaks tookisk asjaga ithele poole saada
enne Ohtuseid uudiseid. Artur Sepp liilitas uuesti telefoni sisse
ja saatis vaikesele M-ile veel ithe sonumi. Suudle minu poolt
pisikesi, kui nad arkavad. Kusagil Darth Vaderi jaiga mundri
sees tuksles ikkagi soe siida.



Ta pistis telefoni kotti ja tostis koti pagasiriiulisse. Tuleb votta
need paar 6ndsat tundi 6hus ja puhata. Ees ootas tihe paev, kuhu
spontaanne tukkumajadmine pigem ei sobinud. Piike vajutas
laugudele. Arturi silmad vajusid végisi kinni. Ta oli rabas. Kusa-
gilt ilmus viike M, hiippas talle siille, sidus oma kded tema kaela
timber, Artur haaras molemasse pihku vdikse M-i sddremarjad,
kaks téiuslikult siledat baklazaani, seejérel imes lirtsuv soo nad
endasse nagu korraga kaht saaki kugistav elajas.

Kuid juba hetk hiljem 16i ta silmad uuesti lahti, kuulmine
avanes, justkui oleks keegi helipuldis nuppu keeranud, ja
avastas end ei kusagilt mujalt kui lennuki salongist, kus kitsas
vahekdigus otsisid viimased reisijad endid iiksteise vastu h66-
rudes istekohta, milles modda saata oma elu jargmised paar
tundi. Paksust vetruvast inimmassist pressis end Artur Sepa
vaatevilja mees. See nagi vilja nagu James Bond, aga mitte see
péris, originaal, vaid rohkem nagu odav koopia, keda jouab
endale lubada moéni madalama kategooria filmiprodutsent.
Nende pilgud kohtusid korraks. Pogus noogutus. Néagus, hindas
Artur, ja mérkas mehe 6lal seljakotti, mis sarnanes iiks ithele
Arturi omaga. Tostnud koti pagasiriiulisse, varises mees oma
sportlikku keha arvestades kuidagi liiga raskelt oma istmesse.
Heitis pilgu kéekellale ning lasi kuuldavale vaikse reetliku ohke.
Ta paistis nagu mees, kes voiks padsta inimelu, ehk isegi pool
inimkonda, kui see vaid ei 166ks uppi tema tihedat ajakava.

Mees keeras pilgu Arturi poole aknasse nii, et Arturil oli
murdosa sekundi jooksul voimalus tajuda selles palavikku,
mida ei kiita iiles mitte péike taevas, vaid nimetu ootusidrevus
ja tilepinge kusagilt mehe enda kaardistamata siigavustest. Ka
Artur vaatas vilja. Pagasikutt seisis niitid, kded taskus, dige pisut
kahanenud koorma korval ja kuulas, mida vahepeal ilmunud
teisel kutil 6elda on. Seejdrel lonkis ta minema. Teine kutt, kes
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kandis samasugust neoonvesti, jilgis lahkuvat kolleegi, kuni
see terminali nurga taha kadus. Alles seejérel asus ta koorma
kallale ning seda sadrase 6hinaga, mida kaasaegne tookultuur
enam naljalt ei moista. Mis uue kuti puhul veel silma torkas,
oli tema nahk. See kiiskas lumivalgelt nagu kliimamuutustest
puutumata territoorium. Nii valge nahk saab olla ainult allilma-
tegelasel, muigas Artur, jadddes oma kahemottelise vaimukusega
igati rahule.

Iga kord, kui Artur Sepp kuhugi dra pidi sditma, olgu voi
paariks paevaks, millest elus midagi ei s6ltu, kippus viike M
seda votma kui isiklikku solvangut. Moistuse vastu muidugi
ei saanud, aga mille vastu omakorda jdi relvituks méistus, oli
see, mida viaike M nimetas oma tunnete taevalikuks ookeaniks.
Mida Artur nimetas omakorda emotsioonide alatuks triumfiks.
Aga seda vaid enda kuuldes. Igal 661, millele pidi jargnema tiithi-
seimgi drasoit, etendas vdike M nende magamistoas tundelise
melodraama, mida niisutas ohtralt nii pisarate kui muudegi
kehavedelikega. Artur Sepp liipsti sellistel 66del mehelikust
joust tithjaks, nii et hommikuks meenutas tema olek hamba-
pasta tuubi, keda on 66 labi armastanud kruustangid.

QOiste rituaalide koorem vajus uuesti Artur Sepa peale. Ta
silmad pilkusid, nii et viimased kohvrid, mis lumivalgete kite
vahelt lennukisse lennutati, kaotasid konkreetsed kontuurid ja
mojusid kui virtuaalsed kompsud monest paralleelsest reaal-
susest. Kui koorem peale laaditud, ronis pagasikutt veel ka ise
korraks vaala kohtu, hiippas sealt minuti pérast vilja, pithkis
kéed vesti sisse ja vaatas korraks iile 6la. Nende pilgud koh-
tusid. Siis hammustas pagasikutti justkui mingi putukas ning
ta pistis jooksu. Artur Sepa loug aga vajus rinnale, suletud
silme ees keerlemas siiddameke, 6husuudlus ja virsik kollases
neoonvestis.
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Ent tépselt hetkel kui lennuk otsustas hoovotuga alata, virgus
Artur taas kui noiavéel. Reaktiivmootorid niitasid kuulekalt,
milleks nad véimelised on, ning dige pea rebis raske lind maast
lahti oma kiilinised, et tousta kergelt rappudes korgemale. Vasa-
kul vilksatasid pilvelohkujate klaastornide vahelt Tallinna kesk-
aegsed kirikutornid, paremal suitses ikka veel dsja kustutatud
mannimets.

Silunud sirgeks ilmetud seelikud, asusid stjuardessid kriuk-
suvate kdrude taha, vaevumata isegi teesklema naeratust, mida
niikuinii keegi ei usu. Nemad, kes nad kunagi sérasid kui missi-
voistluste vorratud iilejadgid, ei torganud juba aastaid enam
millegagi silma. Uks neist peatus Artur Sepa ja odava James
Bondi istmerea korval, vajutas kiaru piduripedaalist seisma,
jaddes kahte meest tohmakalt vahtima.

»Vabandage,” pomises neiu inglise keeles. ,,Kas te olete sellest
filmist?”

Artur ja tema vooras kaaslane vahetasid kobamisi ettevaatliku
pilgu, just nagu kaks peaaegu paljastatud vandenoulast.

»Millist filmi te silmas peate?” uuris Artur.

»Noh, see ... see..”

»Ei! See kindlasti mitte!” torjus vooras resoluutselt. Puhas,
aktsenditu keel.

Neiu 16i silmad maha. Ta paistis véitlevat habiga.

Kui mees endale seepeale Dry Martini tellis, tellis Artur, suut-
mata naeruturtsatust tagasi hoida, endale sama.

Niiiid istusid nad, mélemal sérmed joogitopsi iimber, mee-
nutades tandemit kuulsast nditlejast ja tema tundmatust dub-
landist votete vahelisel puhkehetkel. Kuid nagu elus ikka ette
tuleb, polnud iildse selge, kumb on kumb. Artur vaatas mehe
poole, nende pilgud kohtusid pogusalt. Arturi naeratusele vastas
mees kinnise muigega.
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»Kas te olete nditleja?” tihkas Artur huvi tunda.

Naabri kulmud tousid korraks.

»Aga teie?”

Rohkem sonu nad lennu jooksul ei vahetanud. Arturi pilk
vajus illuminaatorisse. Pilvi polnud. Juba mitu kuud vist.
Maastik seal kaugel all mé6dus vaikselt ja monotoonselt. Selle
kollakas-rohekas ruudustik, millest peene ussina roomas lébi
moni kokkutdombunud joeke, meenutas kartongist lauaméange,
mida kunagi ammu olid méanginud Arturi esivanemad.

Aeg-ajalt vajusid Arturi silmad kinni. Siis maastik kadus ja
selle asemele ilmus kohemaid vilja vdike M, nagu ta muud ei
oskakski, kui oodata karsitult kusagil nurga taga oma voimalust.
Surus Arturi ettevaatlikult pikali, sasis kiindunult ta juukseid.
Mu jumal kui ilus sa oled, tule siia, sa igavene naljatilk. See-
jdrel toppis Arturile oma pika hoolitsetud népu otse suhu. Ime!
Titpiline vaike M. Koigepealt tundehell, peaaegu religioosne
luulelisus ning kohe selline nilbe vulgaarsus sinna otsa. Ime!
Artur allus kuulekalt, tegi suuga ldbi une imemishaalitsusi, kuni
drkas iseenda tekitatud heli peale. Ta raputas pead, hd6rus nigu
ja tundis silmanurgast, kuidas naaber temalt pilku dra keerates
stigavasti vélja hingab. Kési ndol hoides piilus ta korraks naabri
poole. Selle profiil meenutas talle tema enda oma. Ta vaatas
uuesti aknast vilja. Niitid lendasid nad mere kohal. Ilus sinine
vali oli silmapiirini kaetud suurte helendavate tuulikutega. Sei-
sid seal kui uhked tinasodurid perfektses rivistuses, jalgupidi
merepdhja betoneeritud. Vaikselt, kannatlikult. Ukski laba ei
liitkunud. Tuult ei olnud.

Mis on tuule hind? Jajah, just niimoodi kiisiti komisjoni
koosolekul, kui ta viimati Brisselis kiis. Just sellise vohikliku
innukusega piirasid komisjoni liikmed 6koloogilisi 6konomiste,
kelle sekka ka Artur Sepp kuulus. Kui nad esitasid eelmisel
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aastal komisjonile tihisprognoosi tolmeldaja-putukate drasti-
lisest vahenemisest tingitud probleemidele pollumajanduses,
kiisiti neilt samas laadis kiisimus. Kui palju maksab tiks tol-
meldaja? Ei jadnudki muud iile, tuli vdlja arvutada. Komisjon
tutvus numbriga ning joudis arusaamisele, et see on tehtav. Jadb
eelarve piiresse. Ja kui ldhebki veidi iile, siis mis teha. Putukaid
on palju, aga komisjon tiks.

Valmistuti maanduma. Priigikdruga karutas kohale juba tut-
tav stjuardessineiu. Baaridaamist oli paari tunniga saanud koris-
taja. Ta vottis topsid ja vabandas veel kord, ise seejuures aland-
likult punastades. Lennuki kapten luges ette oma paheopitud
repliigi, soovides koigile toimekat pédeva ja jaddes pikisilmi koéiki
tagasi oma lennukile ootama. Selline taitmatu kiilalislahkus.

Allatulek polnud koige sujuvam. Kes neid meteoroloogilisi
joude koiki tunneb, voib-olla fiiiisikud voi ilmatargad, voi see-
sama muhe haal kokpitist, aga mitteteadjale v6ib selline rappu-
mine keset pilvitut selgust tiksjagu kohedust valmistada. Arturi
naaber hoidis kitega kietoest, nii et sormenukid valged. Alles
peale rataste pokkumist andis haare jérele.

Niipea kui kolas lubav helisignaal, kargasid reisijad piisti,
just nagu oleks koigile saadetud lithisonum lennukis leviva
katku kohta. Ka Arturi naaber oli esimeste seas. Niiiid paises
mehe sportlikkus esile, juba rippus seljakott tema treenitud 6lal,
juba surus ta end vaikselt, kuid kindlalt vdljapdasu poole. Artur
Sepp saatis teda tahelepaneliku pilguga. Teistest labi pressinud,
kadus mees nagu kulisside taha haihtuv nditleja, kes pogeneb
kohustusliku aplausi ja 6hku visatud voltslillede eest.

Artur lukustas lahti turvavoo ja just sel hetkel kdrgatas vali
pauk, mis paiskas ta ndgupidi vastu klapplaua sulgurit. Ta kao-
tas meelemarkuse, kuid ainult korraks. Nagu varem tiirike-
sest unest drganuna, taastus tasapisi kuulmine, tema kdrvus
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lainetas paaniline larm paljudes eri keeltes, kohimine, oiged,
korvulukustav nutt iile kogu salongi. Ta tostis pilgu. Salong oli
mattumas tiheda valge udutaolise suitsu sisse. See pani silmad
kipitama. Artur tundis, kuidas miski valgub tema paremasse
silma. Tombas kéega iile ndo. Veri. Ja niiiid murdus temas miski.
Ta ajas end otsustavalt piisti, leidis avatud pakiruumist selja-
koti ja hakkas end kompromissitu toorusega viéljapddsu poole
suruma. Uhtékki plahvatas ja lendas ribadeks kogu tema inimlik
kest, selle alt paljastus verest tilkuv vigastatud loom, kes miirgi-
tatud udus viljapédasu otsib, tallates jalge alla tikskoik kelle,
kiisimusi esitamata. Kui palju maksab imiku nutt, kui palju ema
karjatus. Need kiisimused ei huvitanud praegu kedagi. Koige
vahem okoloogilist 6konomisti. Vilja, vilja siit porgupalatist!



Kuidas te ennast tunnete? Hea kiisimus. Kuidas ma ennast tun-
nen? Ma ei oska delda. Ma ei ole ennast kunagi varem niiviisi
tundnud. Vaatan oma pardakaarti. See on kortsus, veidi verine
ja sellelt voib vilja lugeda, et Arturo Ferreira on teel Briisselist
Lissaboni, istekohal 19A. H66run otsmikku, pea tuikab, nagu
ei olekski see minu pea, nagu oleks see kellegi teise oma ja alles
kasvab minu kiilge, proovides oma kudesid, oma sooni ja jitke
minu omadega ristata. See on ebamugav, kohati valus, aga mitte
kirurgiliselt, kuidagi teisiti. Ma ei leia selle kirjeldamiseks sonu.
Ja tildse, need sonad. Inglise keel. How are you, mister Arturo?
Vaatamata portugali pdritolu nimele pardakaardil métlen ma
inglise keeles, ja ma ka rdagin inglise keeles, aga minu sees on
veel sonu, piris palju kohe, ja need ei ole inglise sénad, ega ka
portugali. Mis kuradi sénad need on.

Mulle tuuakse dzinni toonikuga. Kui surun jaheda tooniku-
purgi enda vastu, ei tunne ma oma néo reljeefi dra. Parema
kulmu alla on kerkinud mégi, mis vajutab silmale, varjab selle
eest maailma, nagu oleks tal maailmaga valgustkartev rapane
kokkulepe. Arme niita inimesele kdike. Kui puudutan mige
sormedega, tunnen plaastri karedat tekstiili. Sulen silmad. Ja
siis, ei tea kust hakkavad ilmuma pildid nagu lithikesed haaletud
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TikToki klipid. Ma astun kellelegi peale. See keegi on keegi
ainult tinglikult. Ta vois hetk tagasi olla keegi, kuid niiiid on
temast saanud riietesse surutud mass, mis ei hinga ega liiguta,
kuid mille otsa astudes tabab mind ometi ebamugavus, sona
otseses mottes. Inimene, tuleb vilja, on ebakindel ollus ega sobi
tema peal kondimiseks. Aga ometi seda ma teen. Ta isegi liigu-
tab korraks jalga, nagu oleks see erinevalt iilejadnud kehast ikka
veel elus. Jargmine klipp. Keegi tirib mind seljakoti rihmast,
klammerdub selle kiilge nagu pahatahtlik tont. Ma ei p6ora
pead, dsan kiitinarnukiga selja taha. Parem on oma saatusega
tott mitte vaadata. Jargmine. Olen joudmas lennuki ukseavani.
Udust ilmub kapteni pea. Ta on ndost valge nagu muumitroll.
Loen ta varisevailt huulilt. Thank you for flying with us. Ja see-
jarel jargmine. Jooksen mooda hamarat koridori, tougates enda
eest eri vanuses komberdajaid, kes koik jaavad mulle fiiisiliselt
alla. See meenutab vaistlust, kes ees, see mees. Justkui staadion,
aga siiski tunnel. Selle 16pus koidab hele valgus, surun ennast
selle poole nagu 606liblikas, veel, veel, pean sinna joudma, kas
on seal auhind, aplaus, voit, kuulsus, kangelaslikkus, ei midagi
sellist, koigest ellujdamine. Jargmine klipp. Ma olen maas
pikali, oimetu. Minu kohale kiikitab lennujaama to6taja. Mis-
ter Arturo? Tal on ilusad polved. Mister Arturo? Are you flying
to Lisbon? Milleks inimesele nii ilusad polved, mida nendega
peale hakata? Arturo? Jah, see olen mina. Here’s you boarding
pass, hurry up, your gate is closing.

Neiu mu korval votab korvaklapid peast ja ringutab. Otsekui
unest drganuna vaatab ta enda iimber sooja heatahtliku uudis-
himuga. Kui meie pilgud kohtuvad, ta naeratab, ei keera pead
ara. Hoian toonikupurki silmal ja naeratan vastu. ,,Kuidas teie
silm on?” kiisib ta inglise keeles. Oi, milline erutav aktsent.
Tekib soov see endale suhu pista ja lutsutada nagu tiikikest
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eksootilist puuvilja. Langetan purgi, et ta saaks ise hinnangu
anda. Ta ei kohku. ,,Kas te teate, mis seal tapsemalt toimus?”
kiisib ta. Motlen korraks. Maandusime, siis juhtus midagi, len-
nuk mattus suitsu sisse, mul 6nnestus kuidagi vilja paaseda.

Ta kuulab mind, nii soe ja sobralik. ,Vedas teil,” todeb ta
16puks. ,,Et joudsite ikka lennuki peale. Kujutan ette, nad oleksid
voinud terminali ju tditsa kinni panna ja kéik lennud tithistada.
Aga noh, 6nneks saime ikka tulema.” Tema naeratus méjub nii
julgustavalt, et see on lausa kohatu.

»Where are you from?” parib ta imelise kergusega.

»Seat 19A, vastan peale viikest pausi. Ta puhkeb naerma.

Ning niiiid, kuigi ma pole midagi kiisinud, hakkab ta endast
radkima. Ta ei vaata minu poolegi, radgib muudkui, kordagi
peatumata, kindel, et teda kuulatakse, sest koik see, millest ta
raagib, on erakordselt tdhtis. Ma kuulangi teda, pikalt, lum-
matult, enne kui taipan, et ei jalgi tema sonade tahendust,
vaid ammutan iiksnes nende maitset, justkui oleks mu korvad
tthendatud minu suuga. Ning alles siis, kui olen selle horgu
maitsega 16puks harjunud, jouab mu teadvusse jutustatu sisu,
tema lugu, ja ajab seal laiali oma haarmed nagu kalmaar, kes
holjub ookeani sillerdavas pealiskihis, oodates tikskoikselt voi-
malikku téhelepanu.

»Sedasi ma olengi joudnud veendumusele, et tegelikult tuleks
keskenduda just halvale kunstile. Halvast kunstist, ja ma radgin
just nimelt halvast, mitte keskparasest, on minu arust saamas
fenomen. Arvestades tinapédeva kunstnike haridust, haritust,
informeeritust, maailma viljakutsetest arusaamist, tehnilist
mitmekesisust, vahendeid ja voimalusi kunsti tegemiseks, ei
tohiks halba kunsti enam eksisteeridagi. Ja peab iitlema, seda
peaaegu polegi. Sa void kaia 1dbi sada galeriid, vaimustuda kor-
duvalt millestki erakordsest voi siis limbuda kaikjale ulatuvas
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tasapaksus keskparasuses, ent sa ei pruugi kohata midagi vapus-
tavalt halba. Nii halba, et karp vajub lahti ja sa kiisid endalt,
kuidas on selline asi vdimalik. Siin ja praegu. Uhesdnaga, see on
minu uurimist66. Muide, veel iiks huvipakkuv detail. Korrelat-
sioon halva kunsti ja selle kommertsliku ebaedu vahel puudub.
Leidub hulgaliselt kunstnikke, kes tanu sellele pasale, mida nad
oma ateljeedes toodavad, séidavad ringi eritellimusel Aston
Martiniga.”

,AKkKi see siis polegi kunst,” julgen pakkuda.

Ta vaatab mulle otsa ja ma mirkan, kuidas miski tema néos
muutub. Suunurgad vajuvad alla, justkui oleks neilt tugipostid
alt166dud, kulmude vahel vétab voimust kurjakuulutav kanjon,
tema silmis kustub sdra, mis, tuleb vilja, ei kuulugi standard-
varustusse. Tema haal.

»Mis mottes? See on ju galeriides iileval”

Ma ei tunne ta hailt dra. Aktsent, millesse veel hetk tagasi
olin valmis alistunult armuma, l6ikab, mitte ei nurru. Selle eest
tahaks pea padja alla peita nagu dpardunud kunsti eest. Ma
vabandan, tdmban pea 6lgade vahele ja keeran ndo dra. All
hakkavad Lissaboni kontuurid tasahaaval vilja joonistuma.
Linna kiinklik reljeef peab ookeani lainetega justkui dialoogi,
ilmse auahnusega viimane iile trumbata. Samal ajal virvendab
tema kuumaks koetud tdnavate kohal midagi solvunud ootuse
sarnast. Tuleks juba keegi ja osutaks oma targa sdrmega mille-
legi, mis tostaks linna aktsiaid. Olgu v6i maailma halvim kunst
vOi mis iganes. Ma vaatan uuesti oma pardakaarti. Miski titleb
mulle, et tdna ei ole see pdev, kui Arturo Ferreira koju jouab.

Kusagilt ilmub kérbes ja maandub mu toonikupurgil. See on
suhteliselt suur, heas vormis putukas, ei paista nagu tavaline
porikidrbes, pigem isend kusagilt teadlaste poolt ldbiuurimata
dzunglist, kust tasub heaga eemale hoida. Ta tipib viikeste

19



sammudega purgi kaanel, kuni leiab tilga, millesse pistab oma
londi. Viike lendav elevant, korvade asemel labipaistvad tiivad.
Paistab, et toonik ldheb talle kenasti peale. Niisiis, hdrra kirbes,
voOi proua, voi seltsimees, voi tema majesteet, voi kes tahes, mis
viib teid Briisselist Lissaboni? On need ériasjad. V6i midagi isik-
likku. Voi, jumal hoidku, akki te hoopis pogenete millegi eest.
Millegi, mille te ise kokku olete keeranud. Karbes vaatab mulle
silma pilgutamata otsa, joob ahnelt, kuid teatud vaarikusega.
Temast kiirgab misjonarile omast sisemist veendumust. Tundub,
nagu ei ldheks talle minu fiitisiline {ileolek sugugi korda. Sest
tal on koik ammu vélja kalkuleeritud. Ma voin kiill loota oma
kiirusele, tosta kdsi, lajatada, litsuda ta laiaks. Teoreetiliselt see
on nii, me molemad teame seda. Kuid tema olek ei varja kindlat
usku, et loodus on andnud talle minu ees eelise. Veel enne kui
mu kisi langeda jouab, toukavad kuus vetruvat lillijalga ta purgi
kaanelt, tiivad kiivituvad kiiremini kui tikskdik milline reak-
tiivmootor, tema tuhandest pikslist koosnevad silmad valivad
vilja ideaalse koha mu kaelal ja sinna ta pikeerib, hambad 6ieli
ees, nagu miniatuurne lendav mortsukhai, siistides murdosa
sekundi jooksul minusse miirki, mille ees jaab looduse koige
intelligentsema liigi keha jouetuks.

Vaatan kdrbsega tott. Mu kési ei touse. Vahemalt nii palju
on intelligentsist abi.





